有的人注定是传奇，比如保罗·纽曼。

作为一名演员，他以相貌英俊，演技出众著称，在长达半个世纪的演艺生涯中拍摄了60多部电影，如《铁窗喋血》，《江湖浪子》，《骗中骗》，《热铁皮屋顶上的猫》，《金钱本色》，《大智若愚》等，塑造了许多令人难忘的角色。

作为导演，企业家，赛车手和慈善家，他也同样出色。施瓦辛格说：“保罗·纽曼是男人们想要成为的，女人们崇拜的，最酷的男人。”

20世纪60年代是纽曼演艺事业的全盛时期，无数美国女性蜂拥着要嫁给他。

保罗·纽曼脸上最吸引人的，是那双淡蓝色的澄澈眼眸，他自己有时都会困惑，影迷们喜欢他，到底是因为他的演技，还是因为他眼睛的颜色？

由于对眼睛的感情太复杂，他喜欢用墨镜将它们遮起来。一次，有人问他想在自己的墓碑上刻什么，他开玩笑说：“这里躺着保罗·纽曼，他死的时候是个失败者，因为他的眼睛变成了棕色。”

纽曼在事业上的成功毋庸置疑，在家庭生活上，他是有些失败，可谁不是在错误中成长呢？

他与第二任妻子乔安妮·伍德沃德的婚姻被誉为好莱坞最长久，最幸福的婚姻之一，他也被称作好莱坞最长情，最忠实的丈夫之一。

对于婚外情，纽曼有一句名言：“家里有牛排，为什么还要出去吃汉堡包？”

打脸的是，与乔安妮恋爱时，他仍处于第一段婚姻之中，与乔安妮结婚之后，他也没有满足于只吃牛排。

渐行渐远的婚姻

1949年，从二战战场上归来的海军退役军人保罗·纽曼重返大学校园，在那里遇到了身材高挑，金发黑眼睛的女孩杰基·维特。

对戏剧和表演的共同爱好让两个年轻人很快走到了一起，同年年底，未满20岁的杰基嫁给了比她年长四岁的纽曼为妻。

杰基和纽曼

婚后一年，他们的儿子斯考特的出生，纽曼养家的担子加重，经济最拮据的时候，杰基找了个模特工作，纽曼靠挨家挨户卖百科全书赚钱。

他的事业还没有起色，一位剧院经理残忍地对他说，“你没有成为主角的天赋。”

不愿放弃自己梦想的纽曼花掉所有积蓄，去耶鲁大学攻读戏剧硕士学位。

杰基很快怀上了第二个孩子，生活的压力倍增，纽曼决定从耶鲁大学退学。他给自己一年时间，如果还是毫无建树，就彻底放弃演艺这条路。

纽曼去了纽约，从最底层做起，在电视节目和戏剧中饰演一些不起眼的角色。

独自照料两个孩子令杰基感到压力很大，两岁的斯考特经常发脾气，搞得她焦头烂额。看着丈夫整日整夜地在曼哈顿闲聊，聚会，表演，她渐渐有了怨言。

结婚时太年轻，性格还没有成型，不知不觉中，他们已经成长为性格相反的两个人。杰基腼腆内向，纽曼喜欢交际，他经常参加演员和编剧们晚上组织的聚会，她很少与他同去。

1953年2月，他们的第三个孩子出生，忙于照顾孩子的杰基彻底对表演失去了兴趣，放弃了原来的演艺抱负。

表演是纽曼的一切，夫妻俩的共同语言越来越少，婚姻开始产生裂痕。

美丽大方的乔安妮

1953年，28岁的纽曼得到了一个机会，在百老汇的喜剧《野餐》中为男主演做替角。在此期间，他认识了为女主演做替角的乔安妮·伍德沃德。

纽曼和乔安妮

23岁的乔安妮第一次见到纽曼时，并没有留下深刻印象，觉得他“只是脸长得不错”，人显得有些无趣，不是她喜欢的类型。

纽曼对乔安妮的印象正好相反，他完全被这位美丽的金发女郎迷住了，“她很现代，很独立，而我比较害羞，有点保守。我花了很长时间才让她相信，我并不像看上去那么迟钝。”

鉴于纽曼的已婚身份，乔安妮没有认真与他约会，她不想破坏一个家庭，只想与他像朋友一样交往。随着对纽曼了解的加深，她发现自己越来越喜欢他，期望也越来越多。

乔安妮与纽曼身上有很多共同点，都在努力打拼出属于自己的一片天地。兴趣相投的两个人经常一起出席演员聚会，任谁都能看出他们交情很深。

左右为难的选择

得知丈夫大部分时间与另一个女人在一起，杰基当然起了疑心。尽管如此，夫妻二人仍然维持着婚姻表面上的幸福。

1956年，纽曼凭借电影《回头是岸》一炮而红，与此同时，他对乔安妮的感情也已陷入无法自拔。内心纠结的纽曼开始借酒浇愁，乔安妮也因对杰基心怀愧疚而在情感和道德间挣扎。

一年后，乔安妮和纽曼在《夏日春情》的片场相聚，两人的关系随着剧中男女主角恋情的发展，迅速从好友升级到了浪漫。一位朋友回忆道：“他们看对方的眼神如此真实，完全不是演出来的。保罗对孩子的忠诚和他对乔安妮的感情让他左右为难，但保罗和乔安妮之间的化学反应是不可否认的，他们在拍摄这部戏时开始了一段恋情。”

影片拍摄结束后，二人悄悄地住到了一起。

纽曼向杰基坦白说他爱上了另一个女人，杰基很愤怒，但没有提出分手。

过了一段时间，纽曼与乔安妮的关系变得越来越公开，他终于鼓起勇气向杰基提出离婚。杰基拒绝了，她觉得自己有权享受丈夫事业上的成功，还要为了孩子维持家庭的完整。

事情就这样僵持着，直到有传言说，乔安妮怀上了纽曼的孩子（其实没有）。

这个消息成了压垮杰基的最后一根稻草，她终于同意在离婚协议上签字。

众所周知的秘密

1958年1月29日，在纽曼的离婚协议正式生效一天以后，他和乔安妮在拉斯维加斯结婚，从此携手走过五十年。相比同时代很多好莱坞明星每隔几年就换一个伴侣，他们简直创造了奇迹。

纽曼曾一再对外表示，他深爱乔安妮，对她无比忠诚。乔安妮也说，她早已学会了如何做一个性感偶像的妻子，其他女性对纽曼的关注并不让她觉得是威胁。

然而，他们的婚姻并没有那么完美，在半个世纪的岁月里经历了不少风雨和考验。

乔安妮和纽曼感情最艰难的一段时期，发生在他们结婚十年后。

纽曼喜欢喝酒，有时几乎到了酗酒的程度。一次采访中，乔安妮半真半假地透露，她认为自己应该得到比纽曼深夜喝得酩酊大醉回家，无法与她做爱更好的待遇，她决定离开纽曼。

人称“兔女郎”的南希·培根恰巧在这个时期出现。

鸡尾酒女招待出身的培根身材性感，喜欢玩乐，曾与多位名人传出绯闻。她演过几部电影，因为不愿意在黎明时分起大早赶往片场，改行做了记者和八卦专栏作家。

南希·培根

1968年，培根被20世纪福克斯派往电影《虎豹小霸王》的片场，为某杂志写一篇关于纽曼的文章，再拍几张照片。

不久以后，先是有记者爆料纽曼和培根有地下情，接着又有报道称纽曼与乔安妮的婚姻已经结束，好莱坞的一些人甚至开始谈论，纽曼什么时候“把培根带回家”。

纽曼竭力压制传言，一边骂爆料的记者是傻瓜，一边与乔安妮在《洛杉矶时报》上刊登联合声明，否认他们的婚姻存在任何问题。

事情平息之后，夫妇二人重新找回了婚姻的平衡。

乔安妮说，成为保罗·纽曼夫人并不容易，好日子和坏日子都有，但好日子多过坏日子。

2009年，作家肖恩·利维出版了《保罗·纽曼：生活》一书，把纽曼与培根的陈年旧事又翻了出来，此时距纽曼去世刚过了一年。

书中写道，培根承认与纽曼有过一段长达18个月的恋情，她说，纽曼常常以外出拍电影为由，离家与她相会，他的朋友和导演都为他作掩护，“在大约一年半的时间里，我们感情炽烈，有两三周他几乎每晚都住我家。这是好莱坞公开的秘密。人们常拿这件事开玩笑，提到保罗的那句话，他们会说：‘保罗可能不会出去吃汉堡包，但他肯定会出去吃培根。’”

培根还说，纽曼总是喝醉，而且明显因婚外情有负罪感，她知道自己终将被抛弃，于是主动结束了这场恋情，“我甩了他。”

乔安妮感到非常震惊和愤怒，她无法理解为什么如此败坏纽曼名誉的一本书会被允许出版，她害怕人们会说纽曼的好名声都是假的，他们一直生活在谎言中。

这种担忧使乔安妮变得抑郁，第一次出现了阿兹海默症的症状。2020年时，一位消息人士称，“乔安妮的健康状况迅速恶化，她已经记不起和保罗一起生活的细节了，只是偶尔会说她曾经嫁给一个英俊的人。”

内疚不已的父亲

每次被记者问到第一次婚姻，纽曼总是避而不谈，逼得狠了，他会说，“我可能太不成熟了，无法成功地完成我的第一次婚姻”，或者“那段时间发生在我们身上的事不关别人的事。”

他一直为离开杰基和三个孩子而感到万分愧疚，说自己会终生背负着这种愧疚。因为负罪感太强，他还去看了精神科大夫。

最令他愧疚的，是他唯一的儿子斯考特。

对于父母离婚，斯考特一直耿耿于怀，认为纽曼抛弃了他们，对父亲又爱又恨。斯考特很有表演天赋，长大后也成为了一名演员。他既不想借助父亲的声望得到好角色，又因为没有突破性的角色而抑郁，终日靠酒精和毒品缓解痛苦。

纽曼心中隐隐有种不好的感觉，但又无能为力。

1978年，年仅28岁的斯考特死于药物过量。

圆圈中人是斯考特

儿子的死令纽曼崩溃，如果斯考特与父亲关系更亲近，在生活和事业上愿意接受父亲的帮助，悲剧就不会发生，纽曼深感自责。

他以儿子的名义建立了一个基金会，目的是帮助那些滥用药物的年轻人，还捐了5亿多美元给慈善机构。可是人死不能复生，失子的阴霾笼罩了纽曼的余生。

纽曼和斯考特

纽曼承认自己不是个好父亲，“我没有做父亲的天赋。”

他与乔安妮有三个女儿，由于一心扑在工作上，他与家人相处的时间很少，即使在家，他也不懂如何与孩子相处，要么是对她们专横，要么是为了弥补亲子时间不足的缺憾而对她们有求必应。

孩子们都觉得他的名气是一种负担，“我们和他一起去任何地方，都可能会被影迷们推到一边，好像我们什么都不是（只是个物件）。我们一起去迪士尼，他戴着墨镜，留着胡子，可还是被一个小孩一眼认出来。”

为了纽曼的事业，爱他的人都做出了不同程度的牺牲。

1973年，纽曼，乔安妮和女儿们

后记

爱情不在了，分手可以理解，纽曼最大的错误在于没有处理好孩子的问题，让他们有被父亲抛弃的感觉。

纽曼婚内出轨，杰基和乔安妮都选择了原谅，可为什么纽曼铁了心要和杰基离婚，与乔安妮却是重归于好？

1.世界上没有永远的婚姻，只有共同成长的夫妻。

杰基和乔安妮都为家庭牺牲了事业，两人的不同之处在于，杰基完全放弃了自己的梦想，乔安妮没有。

1968年，纽曼执导了自己的第一部电影《巧妇怨》，由乔安妮担任主演。该片获得了奥斯卡最佳影片奖，金球奖最佳导演奖，和奥斯卡最佳女主角提名。影片上映后，纽曼对媒体说，乔安妮“为了他”放弃了自己的事业，所以他“为了她”执导了这部电影。

无论是事业还是生活上，乔安妮都能与纽曼相互扶持，互为助力，杰基跟不上纽曼的步伐，也就无法陪他走得更远。

2.爱是一场化学反应。

即使白发苍苍，乔安妮和纽曼身体上对彼此的吸引力也未曾消失，在公共场合经常有肢体触碰，令人羡慕。

一位曾在某婚礼上见过这对夫妇的影迷回忆说：“客人们来到阳光明媚的草坪上听弦乐四重奏，在我身后，乔安妮·伍德沃德坐在地上，背靠一棵大树，双腿伸向前面。保罗·纽曼将头枕在她的膝上，在欣赏音乐时偶尔会伸手触摸她的脸和头发。我张大了嘴巴。直到今天，这都是我见过最浪漫的事。”

在一次采访中，乔安妮说，“曾经有人问，‘你们的关系基于什么？’我说，‘他长得很好看，很性感。’当然这不是全部，性感会在一段时间之后消失，美貌也会消失，嫁给一个每天都让你发笑的男人才是真正的享受。他确实能让我笑起来。”

只有真正爱一个人，才会愿意逗她笑口常开。杰基是纽曼的亲人，乔安妮是他的爱人。

2008年9月26日，在庆祝金婚纪念日八个月以后，纽曼在家中去世。据他最好的朋友A.E.霍奇纳说，他对爱人说的最后一句话是：“很荣幸来过这里。”

如今，乔安妮和杰基都已年过九旬，她们一生的挚爱，那个让她们笑，也让她们痛的人，不知道是否还留在她们的记忆中。

我是夭之沃沃，希望您喜欢我的文章，欢迎您的关注，评论和点赞。