封面新闻记者 闫雯雯 图据受访者
乌克兰当地时间2月21日,俄罗斯总统普京签署承认顿涅茨克人民共和国和卢甘斯克人民共和国的总统令。2月24日,俄罗斯军队在顿巴斯地区发起特别军事行动。
顿涅茨克和卢甘斯克,虽然是乌克兰东部的重要城市,却并不像基辅或者利沃夫等城市那么为国人知晓。但,如果你热爱足球,肯定听说过顿涅茨克矿工和卢甘斯克黎明这两支球队,而且都曾参加过欧冠。卢甘斯克黎明的辉煌是在上世纪70年代,曾经在改制前的欧冠联赛中进入过第二轮。近年来,卢甘斯克也是欧罗巴联赛的常客。
正是因为这两支球队的出色,因此在普京签署了承认顿涅茨克人民共和国和卢甘斯克人民共和国的总统令后,作家张佳玮在微博中写道:“我第一反应是……顿涅茨克矿工队以后还参加乌克兰超级联赛不?基辅迪纳摩或成最大赢家?”
诚然,顿涅茨克矿工队还挂着“顿涅茨克”的名字,但顿涅茨克显然已经成为了矿工队回不去的家乡。
顿巴斯竞技场夜景
一座欧足联最高评级的球场
如果你去过顿涅茨克,应该会震惊于这座城市的足球文化。尽管顿涅茨克矿工并不是皇马、尤文、曼联这样的超级明星球队,但他们仍旧能让欧洲劲旅闻风丧胆。这里有过欧洲最魔鬼的赛场,在长达900多个日子里,从未沦陷。
如果说,矿工队历史上最闪光的时刻,莫过于2009年。那一年,矿工队搬进了刚刚修好的顿巴斯竞技场,这座能容纳51504人的球场是乌克兰条件最好的球场,曾经是乌克兰唯一一座被欧足联评定为最高级别,也就是五星级的球场。不仅如此,矿工队还在当年的欧联杯决赛中战胜了云达不莱梅,获得了欧联杯的冠军。
顿巴斯竞技场外
“你根本想不到,在顿巴斯竞技场看一场比赛能有多爽!”米沙(化名)2005年至2013年在顿涅茨克上学,自从顿巴斯竞技场竣工向球迷开放之后,每一个赛季总有两个固定的座位是他的:“我每年都会买季卡,C区320看台D排14和15号座位,这两个座位从2009年到2013年我离开时,一直是我的。”
在顿涅茨克,看足球比赛是一项广受欢迎的活动,一来是因为球票便宜,普通的季票只要300格里夫纳,约合人民币250元左右,就可以看15场联赛;二来,顿涅茨克矿工队的确有着广泛的群众基础,曾经一度有2.7万顿涅茨克人都拥有矿工队的季票。“其实如果是季票的拥有者,乌克兰杯赛的也是可以看的,至少在半决赛之前都不需要再重新买票。”
“顿涅茨克的看球气氛特别好,本来看球就很便宜,买季卡就更便宜,而且俱乐部为了鼓励大家到球场去,会根据你的出勤率给第二个赛季的季卡打折,基本上谁都看得起。”米沙回忆起自己刚到顿涅茨克时,顿巴斯竞技场还没有修好,那时候的球票更便宜,“我记得我刚去那两年,在老球场也就是奥林匹克球场的时候,联赛门票才1块钱,欧冠才五块钱,不要太爽了。只不过那个时候一块格里夫纳合人民币1块6,后来顿巴斯竞技场时就只能合8毛多了。”
被炸的顿巴斯竞技场
一架被导弹击中坠毁的飞机
顿涅茨克之所以修建如此豪华的球场,最重要的一个原因是乌克兰和波兰联合申办了2012年欧洲杯,顿涅茨克成为了主办城市之一。
来自青岛的嵇女士在这里观看了两场比赛,一场是英格兰和东道主乌克兰,还有一场是西班牙和葡萄牙之间的半决赛。在嵇女士的眼中,顿巴斯竞技场宏伟气派:“绝对是乌克兰最好的球场,晚上开灯的时候,场外有一圈紫色的灯光,让球场就像是用薰衣草染过一样,温柔而浪漫。”
不仅是顿巴斯竞技场让嵇女士震惊,她在这里还遇到了很多本地球迷。出租车司机安德烈就是她在那里遇见的。安德烈祖孙三代都是矿工队的球迷:“我记得我们获得末代联盟杯的情景,那一天,我在顿涅茨克的老球场外,和很多球迷一起为矿工队夺冠而欢呼雀跃。没有大家想象中的那么狂热,支持矿工队就像是一种与生俱来的能量和习惯。”
嵇女士不知道的是,米沙也在场看了这两场比赛,更不知道的是,2年之后顿巴斯竞技场便遭到了两次炮击。
被炸的顿巴斯竞技场
2014年,随着顿涅茨克地区的局势开始紧张。5月20日,矿工队宣布球队因为局势问题,暂时离开顿涅茨克,将距离1200公里之外的利沃夫球场作为主场,那个时候,恐怕矿工队还指望着,有一天能回到顿涅茨克。
给矿工最致命一击的是在同年7月,马航MH17从阿姆斯特丹飞往马来西亚吉隆坡的航班在顿涅茨克被导弹击中,机上所有298名乘客和机组人员全部遇难。
MH17坠落的地点距离顿巴斯竞技场只有60公里,距离俄乌边境40公里。尽管经过了多年的调查,也曾经有调查机构出具了结论,认为击中MH17的炮弹来自于俄罗斯边境的一个村庄,但是俄罗斯方面却始终否认这枚导弹与俄罗斯的关系。
而顿巴斯竞技场也遭到了袭击,2014年8月,在乌克兰军队和当地武装分子的对峙中,顿巴斯竞技场遭到了炮火的袭击,球场的部分设施遭到了破坏,电力能源系统、通讯设备瘫痪;10月,顿巴斯竞技场再次遭到袭击,甚至一块掉下来的巨大玻璃导致一名小女孩受伤。
至此之后,顿巴斯竞技场已经无法使用,一片荒芜。
顿涅茨克街头售卖矿工纪念品的小亭子
一次有预谋的爆炸谋杀
实际上,这并非顿涅茨克矿工的主场第一次遭到厄运,他们最初的一个主场——顿涅茨克矿工中央球场也曾经遭受过爆炸恐袭。
顿涅茨克矿工中央球场作为矿工队球场的历史漫长,从1936年成立起一直到2000年,一直是矿工队主场。
1995年10月15日,矿工对同属于乌克兰联赛的塔夫里亚在顿涅茨克矿工中央球场进行了一场比赛。比赛还没开始,球场贵宾室的自助餐餐厅便发生了爆炸,球队主席阿克哈·布拉金以及他的安保团队,一共6人当场死亡,还有一名在场服务的女服务员受重伤被送进了医院。
阿克哈是何人?他表面上是一个顿涅茨克土生土长的生意人,但实际上他的生意却并不清白。整个八十年代末到九十年代,阿克哈都是顿涅茨克当地的黑手党头目,他的仇家数不胜数,甚至已经策划了2次针对他的暗杀。1994年,阿克哈买下了矿工俱乐部,暗杀者们的行动就从枪杀转移到了体育场内的爆炸,并且最终实施成功。这距离他成为矿工队主席仅有一年的时间。
阿克哈死后,乌克兰首富阿赫梅托夫接手了球队。
上世纪80年代,阿赫梅托夫曾经当过阿克哈一段时间“小弟”,在阿克哈的法律事务所帮助他处理各种黑道上的事务。前苏联解体之后,阿赫梅托夫通过各种收购,掌握了当地的煤炭和钢铁资源,很快就成为了乌克兰最著名的寡头,财富也超过了10亿美元。
阿赫梅托夫和球队
1996年10月,阿赫梅托夫入主顿涅茨克矿工俱乐部,从此开始了对这家老牌俱乐部的全新打造。大量的金钱投入让矿工很快成为了欧洲足坛有名的硬骨头,巴萨、曼联等大牌球队都在矿工身上吃到了苦头。
阿赫梅托夫成为了顿涅茨克的英雄。
一张传闻中被取消的美国签证
阿赫梅托夫的成功很大程度离不开他的顿涅茨克老乡,乌克兰前总统亚努科维奇。
亚努科维奇1997年当选了顿涅茨克州的州长,矿工队作为当地一张响当当的名片,也随之起飞。在外界看来,阿赫梅托夫是亚努科维奇的坚定盟友。甚至在乌克兰民间有一种说法,称亚努科维奇能在2010年大选中以3%的优势击败季莫申科全靠矿工队在2009年拿到了联盟杯,展现了顿涅茨克人良好的形象。
“阿赫梅托夫一开始的确是支持顿涅茨克人的,但是商人嘛,总是以利益为重。”米沙说。
作为亚努科维奇的钱袋子,甚至曾经有传闻说阿赫梅托夫曾经被美国取消了签证;虽然他在伦敦海德公园旁还购有豪宅,一度英国也威胁不予发放签证。在2014年2月,亚努科维奇倒台之后,阿赫梅托夫倒向了基辅。
他的第一次试水发生在2014年5月19日,阿赫梅托夫进行了一次电视讲话,呼吁和平。紧接着第二天,在顿巴斯竞技场门口,有人进行了一场和平示威。整场示威仅仅持续了20分钟,组织者后来也承认,参与者主要是来自阿赫梅托夫控制的SCM集团。
球场内矿工标志
之后的故事就顺理成章了,在顿涅茨克和卢甘斯克部分地区在2014年自行宣布独立之后,乌克兰便禁止了这两个地区与其他乌克兰政府控制的区域进行贸易往来,所有来自非政府控制区的产品都是违法的走私品,但唯独阿赫梅托夫名下企业生产的产品除外。
于是,来自卢甘斯克的煤被运到了乌克兰政府控制的地区进行焦化,焦化好之后又被运送到被非政府武装力量控制的区域进行再加工,最终成品又会被运到乌克兰政府控制的港口,最终销往西欧和北美。
阿赫梅托夫的麾下企业最多时,曾经超过100家,在乌克兰全境提供了30万个职位,从煤矿、钢铁到电力……顿涅茨克地区老百姓的衣食住行都几乎离不开他。
尽管由于乌克兰经济衰退,阿赫梅托夫的财富缩水了一半,他仍旧能保持乌克兰首富的地位。不过,在阿赫梅托夫的摇摆之下,矿工再也不是从前的矿工了。
一个也许再也回不去的故乡
搬离顿巴斯竞技场的矿工在人员方面也深受打击。马航MH17被击落之后两天,在参加了与法国里昂俱乐部的热身赛后,矿工队的6名外援就宣布拒绝返回乌克兰。他们在法国发表了声明:“我们害怕乌克兰的紧张局势,我们不得不考虑自身安全。我们和俱乐部之间没有任何问题,但如果留在乌克兰,我们就生活在了危险当中。”
在与俱乐部多次拉锯后,阿根廷人费雷拉已经租借至英超纽卡斯尔,爱德华多去了弗拉门戈。球队核心科斯塔、特谢拉、邓蒂尼奥等无心恋战,也让矿工队大感头疼。接下来的2015-2016赛季,路易斯·阿德里亚诺去了米兰,中场费尔南多去了桑普多利亚,科斯塔则到了拜仁,冬歇期时,特谢拉也离开了球队,到了中超的江苏苏宁。
离开了顿涅茨克的矿工也失去了球迷的支持。
2014-2016年,矿工将主场安在了利沃夫,可利沃夫人根本不买矿工队的账。尽管在搬走之后的首个赛季,也有球迷不顾舟车劳顿来回奔波,拥有35000个作为的利沃夫体育场最多的一次只坐了13000人,不到以往持有季票人数的一半。2014-2015赛季,矿工队的场均观赛人数为8823人;2015-2016赛季,人数降了一半,只有4286人。
2017年,乌克兰局势略微缓和之后,矿工又将主场搬迁到了离顿涅茨克较近的乌克兰东部城市哈尔科夫,尽管观赛人数有所回升,可最多的一场也只有6700多人。2020年5月,矿工队宣布再次“搬家”,将主场设立在了基辅的奥林匹克球场,这一次搬家也没能拯救矿工岌岌可危的球迷基础,再加上疫情的影响,场均观赛人数直接掉到了936人。
米沙的赛季季卡
“基辅有自己的球队,矿工在那里不会受欢迎的。”米沙告诉封面新闻记者,为了能够继续留在乌克兰联赛中,矿工的确也牺牲了很多,“现在就连球队的注册地都已经从顿涅茨克市变更到了马里乌波尔了,虽然马里乌波尔也在顿涅茨克州,但几年前已经被乌克兰政府军攻下,那里现在是乌控区。”
“而且,即便是以后矿工想要回归,顿涅茨克的球迷们也不会欢迎他们了。这几年矿工队一直支持乌克兰当局,让当地的球迷很愤怒,里外不是人。”米沙不无遗憾的解释,“顿涅茨克的另一支强队冶金队就坚持没有搬走,因为顿涅茨克战乱,球队留守下来就参加不了联赛,于是在2015年7月解散了。一部分冶金队的球员加入了第聂伯罗彼得罗夫斯克州的斯塔尔卡缅斯科耶队。”
“矿工也是没办法,这么大的俱乐部总不能直接解散。不过即便是如此,矿工的官网到现在还是坚持用俄语更新。”米沙想了想,“我很想再回顿涅茨克看看,但现在真的是不知道什么时候才能再去了。”
【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】