克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)

人的一生会面临很多选择。

这些选择有的无关紧要,有的影响深远。


还有的甚至可以改变命运——


《问答》

克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


本剧根据真事改编。


1998年,ITV播出一款提供巨额奖金的问答节目。


这款节目诞生的目的,是为了打破戴安娜王妃葬礼创下的收视率记录。


但让人意想不到的是,节目没达成的目标,反而被他们自己拍摄的纪录片实现了。


——一部有关于在节目上作弊的纪录片。


时隔多年后,ITV又把这件事拍成了迷你剧(禁止套娃)。


ITV真的是策划鬼才。


一鱼三吃,肥水不流外人田。


1

狂热


先来介绍下这个问答节目的规则——


节目组在报名者中随机选择选手进行初试。


通过初试的选手可以来到节目现场,主持人会公布一道排序题。


排序最快的选手便可以坐上“终极宝座”,迎接终极挑战。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


终极挑战的题目为四选一。


每名选手有三个锦囊——


场内求助、场外求助、排除一半错误选项。


每答对一道题,奖金就会翻倍。


选择退出可以领取当前奖金,错误则会失去当前奖金。


第5题和第10题设有保险线,挑战失败的选手只能获得保险线内的奖励。


直至最后,答对了全部15道题,就可以获得100万英镑。


20年前的100万英镑!


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


简单来说,《百万富翁》和央视《开心辞典》的规则相近。


但与《开心辞典》靠答题实现家庭梦想不同——


《百万富翁》提供的是更直接、更赤裸裸的金钱奖励。


财帛动人心。


无论再怎么热爱问答游戏,在巨额奖金下都会转变为金钱驱动。


艾德里安就经历了这个心路过程。


最开始,他只是一名单纯的问答游戏热爱者。


热衷于参加酒馆每周二的问答之夜,以及观看电视上各类问答节目。


但当他看到节目上的选手带着大额奖金离开后,他对问答游戏的热爱全部转化为了对金钱的渴望。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


他不断报名参加初选,期望着有朝一日自己可以做上“终极宝座”。


终于,他通过了初选。


但却在比拼排序速度的“飞毛指”环节败下阵来,无缘“终极宝座”。


心怀不甘的他加入了一个秘密组织。


组织内的成员都是益智问答资深爱好者,他们聚在一起研究节目的漏洞。


通过交流,艾德里安得知了一些可以提高入选率的窍门。


为了提高自己的排序速度,他还自己动手做了个“飞毛指”进行练习。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


在他的锲而不舍下,第四次参加节目时,他终于坐上了“终极宝座”。


紧张地答题过后,他获得了32000英镑奖金。


但他却并不开心。


因为这都不够偿还他为了参加这个节目而欠下的债务。


他将所有的筹码都压在了问答节目上。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


艾德里安将“飞毛指”送给了妹妹戴安娜。


他希望妹妹继续他没完成的事。


为了帮助哥哥,也为了自己,戴安娜决定参赛。


一番准备后,她如愿坐上了“终极宝座”。


但遗憾的是,她的最终成绩和哥哥一样——


都止步于32000英镑。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


戴安娜分给了哥哥14000英镑奖金,用来帮哥哥还债。


但相比于欠债,这笔钱还是杯水车薪。


哥哥只得跑路。


为了哥哥,戴安娜决定让自己的丈夫查尔斯参加节目,并偷偷为他报了名。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)

(又是一对查尔斯和戴安娜)


查尔斯是一名军人,他不喜欢成为焦点,更不喜欢问答游戏。


迫于压力,他最后还是同意了。


参加节目前,戴安娜对他进行了训练,恶补了很多知识方面的短板。


一番惊心刺激的答题,过程充满曲折。


但最终。


他成功了。


他答对了全部的15道题,赢取了一百万英镑的奖金!


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


如果故事到这为止,无疑是个皆大欢喜的结局。


博学多识的选手通过努力名利双收。


节目组尽管要掏出一大笔钱,但也获得了更大的曝光。


那究竟发生了什么,促使节目组决定和查尔斯对峙公堂?


如果查尔斯夫妇作弊了,那他是靠什么方式作弊赢取了百万英镑呢?


2

作弊?


根据节目组提出的指控,查尔斯夫妇的可疑之处主要有以下几点。


——首先是来自节目组员工的指控。


在查尔斯夫妇获得百万英镑的当晚,有员工曾听到他们在争吵。


照理刚成为百万富翁应该很开心才对。


所以,节目组推测二人争执是因为查尔斯没有提前收手。


答对了全部的15道题,引起了太多关注。


戴安娜很心虚,在埋怨他,生他的气。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


如果第一条指控只是推测,展现了查尔斯夫妇的可疑。


那么第二条就可以算实证了——


一份现场的录像带。


根据节目组事后回看,现场有19声咳嗽与查尔斯改变答案有关。


查尔斯每次犹豫不决时,都会在听到咳嗽后做出正确的选择。


而这些咳嗽多来自于在“飞毛指”区。


区内有一名前一晚刚和戴安娜通过电话的大学讲师,惠托克。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


更“实锤”的是第14声咳嗽。


这声咳嗽并不是来自惠托克,而是来自查尔斯的妻子戴安娜。


当时的问题是一道娱乐方面的题目。


可能因为惠托克不擅长这类题目,所以一直没有咳嗽声给查尔斯提示。


戴安娜很着急。


她多次看向惠托克,但惠托克一直没有咳嗽。


于是,她抬头看向上面。


上面有很多显示屏,其中有一块正对着观众区。


当她发现摄像机没在拍她时,她急忙咳嗽了两声。


但她不知道的是——


她其实全程都在被拍,只不过导播没切给她画面。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


还有来自参赛选手的指控。


这名参赛选手是全场唯一一个,没有在查尔斯获胜后起立鼓掌的人。


因为他发现了猫腻。


他亲眼所见——


当查尔斯在思考过程中读出正确答案时,惠托克马上就咳嗽出声。


这非常明显是在作弊。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


除此之外,还有一些其他的佐证和经验判断。


这些证词和证据都直指查尔斯作弊。


看起来都非常合理。


在场的所有人似乎达成了共识——


查尔斯一定作弊了。


3

真相?


那到底查尔斯作弊了吗?


先别急着下定论。


接下来,我们看看辩方的证词。


查尔斯夫妇和律师对控方的证词进行了逐一反驳。


抛开那些从作弊角度出发的臆想和猜测。


对查尔斯最不利的证据,就是那些适逢其时的咳嗽声。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


首先是戴安娜对于自己可疑行为的解释。


在她的证词中,她看向显示屏,并不是为了确认是否有人正看着她。


而是因为被故意安排的座位方向只能看到伴侣的背影。


所以只有通过显示屏才能看到选手的的表情。


她只是想看到爱人的脸。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


如果说戴安娜的话太过主观,不可信。


我们更无法确认她看的是哪块屏幕,这些证词无法洗脱作弊的嫌疑。


那关于当晚咳嗽的详细信息,应该是足够有力的证据。


据统计,在当晚的一共出现了192声咳嗽。


而在节目组作为证据使用的录像带中只保留了19声。


19声在正确答案出现时,被故意提高了音量的咳嗽。


其他的咳嗽声全被从录像带中删去了。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


为了证明惠托克的咳嗽和作弊无关,律师还专门请来了呼吸道医学领域的专家。


通过对惠托克的诊断,专家得出结论——


惠托克患有三种会引发慢性咳嗽的疾病,还被检测出患有长期鼻炎、花粉病和咳嗽变异性哮喘。


换句话说——


惠托克患有咳嗽,并且完全无法控制住自己的咳嗽。


这意味着查尔斯夫妇选择了一位无法控制咳嗽的人,去执行一个必须在特定时间和地方谨慎咳嗽的复杂计划。


这非常奇怪,甚至无法说通。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


在与节目组制作人的对峙中,查尔斯的律师发出了对作弊更有力的质疑。


她找出了节目的第一位百万英镑获得者比赛时的录像。


通过回放,我们能够发现,首位获奖者从选择答案到确认答案的过程中也有咳嗽相伴。


每道题都是这样。


这和查尔斯的情况一样。


为什么你认为他是无辜的,而查尔斯却作弊了?


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


制作人回答说,他了解这游戏。他了解正常人是怎么玩的。


查尔斯的表现不正常,他一眼就看出来了。


但当律师问他几点到演播室时,他却开始支支吾吾——


“好吧,录制快结束时我才到的。”


“我其实没在现场看见他答题。”


律师顺着制作人的话推测道——


“这么说你很晚才到演播室,你被告知有异常的情况,于是从那时起你就执着地去找依据?”


制作人给不出合理的回答。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


律师还找出了控方理论中的一个巨大漏洞——


在克雷格·大卫和奥斯曼男爵相关的两道题中间,有整整18分钟没有任何咳嗽声。


如果说这是因为查尔斯知道答案,惠托克无需咳嗽。


那惠托克是怎么确定查尔斯知道答案,无须他咳嗽提示的呢?


二人之前从未谋面,更从未对过话。


——“我不知道。”


——“但我知道他作弊了。”


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


庭审的最后,律师提出了一个概念叫“确认偏误”——


当一个猜测被深深刻到大脑里,所有事实会被重整并重组以支持这个猜测。


就好比这期节目。


对查尔斯报以怀疑的人们相互交谈,形成一个圈子。


这极有可能引发了一种集体幻想,使得演播室里的每个人都开始下意识歪曲事实,来贴合猜测。


而唯一没有被牵扯到这个圈子里的主持人,正是唯一没起疑心的人。


我们都犯过这样的错,我们人生中每天都在重复做这件事。


我们对世界,对所有信息加以调整,来寻找自己的出路。


——“我恳求各位反对更具娱乐性的谎言,支持更平淡的真相。”


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


庭审以查尔斯被判有罪告终。


而在现实中,查尔斯夫妇二人时至今日仍坚称无罪。


他们持续进行申诉,期望能撤销判决。


事情的真相如何,我们无从得知。


但在未确定查尔斯有罪之前,他就开始遭受不公正的对待。


查尔斯受到指控几分钟后记者便蜂拥而至。


还有,警方逮捕查尔斯夫妇的方式,通常是对付谋杀犯和恋童癖犯人的


超出掌控的力量已经写下了对他们罪行的叙述。


要知道将查尔斯告上法庭的是ITV,英国第二大无线电视经营商。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


更别提庭审期间,媒体一直在利用舆论对查尔斯进行攻击。


这使得他们一家人处境十分艰难。


他家的车被扔鸡蛋,宠物被人用枪射伤死去。


外出时被路人讥讽、戏弄。


更有甚者直接朝查尔斯脸上吐痰。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)

克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


查尔斯备受煎熬,但没等来他想要的结果。


不仅100万英镑的奖金飞走了,还被迫从热爱的军队退役。


一家人更备受民众的嘲笑与指责。


人们对他的代称变成了“那个在《百万富翁》中作弊的咳嗽少校”。


不过幸好。


有报社愿为他们的独家故事支付67.5万英磅。


失之东隅,收之桑榆。


他所遭受的一切也算没有白费。


克雷格大卫(比起男女那点事,这个更刺激)


另一边呢。


ITV不仅不用支付百万英镑的奖金,还获得了海量的曝光机会。


他们的节目和电视台变得更加出名。


他们根据此事件拍摄的纪录片大获成功,打破了戴安娜王妃葬礼时的收视纪录。


更别提时隔多年后,ITV还拍了本剧,将这件事再次消费了一遍。


尽管本剧的视角算得上不偏不倚,没有洗白更没有泼脏水。


但这部剧存在的本身,就是一种讽刺——


利益驱使下,所有的东西都可以娱乐化。


包括司法。


影片的结尾处,查尔斯、戴安娜、惠托克三人被判有罪,却都没有入狱。


这让人意外。


更让整件事都变得魔幻、荒诞起来。


或许只有律师最后的感慨,才是这一场闹剧的真相。


——或许现如今,正义的执行只需要被“见证”,而不必恰如其分。


就像这个真事改编的故事一样——


真相不重要,顺从民意=履行正义。


而这正义,仅仅做到被看见的程度就足够了。