铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

有些球员是在水泥地上成长起来的,而且几乎是一看便知。

「街头球场」对于球员来说是一种与众不同的挑战。在硬地上,球速会更快,也会弹得更高——相比在草地上,街头足球简直就是逼迫着年轻人们有更快的反应以及更好的预判。

在这种球场上用的足球相对来说会小一号,也会更硬一些,与那种传统的周日下午足球联赛里使用的球有相当大的不同。这种变化也会让球员发展出不同的射门风格,会更倾向于发力打出平快的低射。

一般来说,街头球场大多是笼式球场,没有边线球和角球,因此比赛也会更加连贯。

这些年来,英格兰足坛正在经历着「街头球员」的复兴,像佩卡姆(Peckham)和克罗伊登(Croydon)这样的地区为职业足球充当了人才温床的角色。

(译注:Peckham与Croydon均为伦敦南部地区,街头足球文化兴盛。)

2016年,英超现役球员里有约5%曾在街头球场内踢球。在街头足球这种特别的环境里成长起来的球员,会在街头遇到各种各样类型的球员,也形成了那种在学院派的正统青训球员身上不可能看见的即兴天赋。

在褪色的泛光灯下,站在布满裂痕的混凝土上,面对比自己大四五岁的孩子——一个年轻人在这样的环境下踢球,需要拥有一些与众不同的特点,才能在人群中脱颖而出。

里奥·费迪南德,作为一个中后卫,成功做到了。

不是说里奥是一个「街头中卫」——在街头足球里,当后卫更多是对一个球员的「惩罚」。而且,这样的角色通常并不会减少向前的尝试并全身心地投入防守中。

但费迪南德在这个位置上成功了,他不仅在街头成为了难以逾越的防线,还成为了英超历史上最伟大的中后卫之一。

12岁的小里奥已经遍历查尔顿、切尔西、米尔沃尔和QPR的青训营,但真正让他成为自己,成为那个球迷口中的「佩肯鲍尔」(Peckham-bauer)的,是街头足球,是他和好友加文·罗斯(Gavin Rose)在伦敦东南坎伯韦尔(Camberwell)的伯吉斯公园(Burgess Park)踢的那些野球比赛。

(译注:佩肯鲍尔「Peckham-bauer」即佩卡姆「Peckham」 贝肯鲍尔「Beckenbauer」,佩卡姆即费迪南德从小踢球成长起来的地区。)

「是那些野球场上的瞬间,而不是青年联赛,让我变成一个更好的球员。」里奥在球员论坛(Player's Tribune)上写道,「所以当我结束一场青年联赛回家之后,甚至不用放下装备包,就可以直接带着它还有加文一起,去伯吉斯公园踢野球。」

后来,加文·罗斯也度过了一段还算成功的非联球员生涯,如今是英格兰全国联赛南区杜尔维奇的主帅。

他在接受采访时透露,费迪南德是一个全能的运动天才:「他精通几乎所有项目——芭蕾、体操、网球。我年纪稍大他一点,我和朋友们经常喊他来伯吉斯一起踢球,所以他在野球场上其实一直在和比自己更大的球员对抗。」

罗斯说,20世纪80年代末的伯吉斯公园,是周边很大范围里,那些有成为职业球员天赋的孩子们的聚集区,佩卡姆、老肯特路、斯托克威尔和伍里奇的孩子们都在这里踢野球。

想象一下,在泰晤士河旁有一片小一些的哈克尼沼泽(Hackney Marshes),还是相对不那么平整的场地,年轻的费迪南德在这样的球场上与最凶悍的年轻人对抗,并在其中学会了传接、跑动和推进的技巧。

(译注:哈克尼沼泽「Hackney Marshes」是伦敦下利河谷边的一块空地,有大片延绵不绝的足球场地,是当地周末业余足球的圣地。)

「随着时间的推移,里奥的技巧在磨炼后向着专业更进一步,但吸引所有人目光的是他控制皮球的方式。」罗斯补充道,「他在街头上学会了这些技巧,很少有球员像他这样控球,更别说后卫了。」

不过里奥·费迪南德承认,他并不喜欢防守。

他从小的偶像是利物浦传奇边锋约翰·巴恩斯和球王迭戈·马拉多纳,从小又踢的是前腰位置,所以不喜欢防守是很自然的事情。

「防守对我而言是顺其自然的事情,但绝对不是什么快活差事。」

「我会在比赛结束后有一种奇怪的感觉,即便是赢了球之后。」费迪南德补充说,「我得承认,我喜欢和中锋对抗,然后用速度和节奏击败他。但这种防守的艺术,不是那种能让我热血沸腾的类型。」

现在的媒体把费迪南德作为上一代英超的代言人之一,但很多人都忘记了那个年轻的里奥,那个一头金发或是长发飘飘的里奥,那个跟随着斯图尔特·皮尔斯在西汉姆展现出惊人天赋的里奥。

当青训教练戴夫·古德温(Dave Goodwin)在地区选拔赛上看中费迪南德时,他才刚刚11岁。里奥出色的有球能力让他相当引人注目,但这时依旧没有定型。

古德温对里奥说:「孩子,我以后会叫你贝利。我喜欢你踢球的方式。」

在闯进1996年青年足总杯的那支著名的青年铁锤帮阵中,费迪南德基本上能算是一个后卫,但并不是一个专职的后卫。

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

1995-96赛季,18岁的费迪南德在联赛最后一轮完成了英超首秀,西汉姆1-1战平谢周三。当时,费迪南德的天赋依旧难以清楚地被定义。哈里·雷德克纳普对于他的使用是实验性的,他出现在中后卫位置上的次数和出现在中场的次数一样多。

费迪南德这样的风格无疑是充满潜力的,但对于教练来说也无处不是陷阱。

2000年,凯文·基冈选择在欧锦赛上放弃费迪南德,这让22岁的里奥下定决心,准备离开西汉姆。

当时,切尔西表示了兴趣,但费迪南德想要离开伦敦,去外面看看。于是,利兹联以1810万镑的价格成功抢得费迪南德。

这在当时,是英超乃至世界足坛的中后卫转会费纪录。费迪南德很好,但他有那么好吗?

利兹联球迷很快找到了答案。

大卫·奥莱利(David O'Leary)麾下的利兹联顺风顺水,而北部的足球氛围也让费迪南德受益匪浅。他既学会了一些上流的足球技巧,也学到了一些不入流的伎俩:比如说,费迪南德正是在利兹成为了一个唠叨的话痨。

对于一个后卫来说,沉默无疑意味着死亡。在利兹联,费迪南德成长为了一个集王牌和小丑为一体的角色,也获得了让他在未来一整个时代屹立在英格兰足坛的球商。

费迪南德在利兹联只踢了两个赛季,但在和乔纳森·伍德盖特(Jonathan Woodgate)和多米尼克·马特奥(Dominic Matteo)的搭档中,他展现出了每一个后卫都渴望拥有的特质:多面性与领导力。

在这一刻,绰号为「插座」的费迪南德终于接上了电源,成为了世界最佳之一。

(译注:插座「Plug」是The Beano创作的英国连环画《Bash Street Kids》中的角色。值得一提的是,漫画里有一个章节描述了一支球队,叫Antchester United。)

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

他能够完成抢截,也能够不断跟防骚扰,能在任何进攻动作之前将其消弭于无形,也能将球带出防守三区并且分配球权。

作为一个后卫,费迪南德的高空球能力也不坏,但更重要的是,他从不会安静,不会停止说话,不会停止向队友们下达指令、更新位置、帮助协防。

2002年世界杯的惊艳后,费迪南德跨出了职业生涯最后、也是最重要的一步,以3000万镑的身价转会曼联。费迪南德打破了两次中后卫的转会费纪录,两次都值得。

费迪南德的职业生涯就像是在学骑车:伯吉斯公园带他上了路,西汉姆给他卸下了辅助轮,利兹联却决定给他添加发动机,而最后曼联还把发动机换成了八缸的。

正如费迪南德自己说的,他在卡林顿的第一堂训练课上,罗伊·基恩因为他选择给右后卫送出短传而怒斥他:「你在干嘛?这里是曼联,要把握住机会,把球往前传!」

费迪南德花了一些才适应曼联。

他在老特拉福德的第二个赛季,他因为错过药检而被禁赛八个月,这也让他错过了2004年的欧锦赛。

(值得一提的是,他从未参加过欧锦赛。之后的2008年欧锦赛,英格兰未能晋级决赛圈;再后的2012年,特里种族歧视风波将费迪南德牵扯在内,而霍奇森决定弃用后者。)

但最后,随着时间的推移和对他的正确使用,那些让他在西汉姆和利兹出类拔萃的技能,最终也让他在曼联成为了球迷宠儿。

费迪南德在曼联的作用是双重的:他不仅是帮助球队六夺英超和登顶欧洲的更衣室核心,也用12年的时间改变了英格兰足坛对于中后卫位置的刻板偏见。

在2002年费迪南德加盟曼联的时候,全英的足球圈都认可一个观点,就是那些想要控球的后卫只适合三后卫体系,只有那样才能用一个更传统的清道夫来规避控球导致的风险。

而当2014年费迪南德离开曼联时,所有的英超球队都想要拥有一个像费迪南德一样的中后卫,一个能自信控球的全能后卫。

2007-08赛季,费迪南德找到了最佳状态,与内马尼亚·维迪奇一道,成为了英格兰足球史上最伟大的后卫搭档之一。那个赛季,曼联在联赛与欧冠中的51场比赛里,只丢了28球,拿下了两座奖杯。

一些评论员将这两人的搭档成为「丝绸和钢铁的组合」。用维迪奇的话来说,费迪南德是一个「更有档次的」后卫,而他与费迪南德正好相反。但费迪南德的进化不止于此,他不仅仅是一个能出球的后卫,他甚至不那么擅长做出那种华丽的长传。

对费迪南德来说,一次最好的表现是在他看穿了进攻球员的意图后,轻松地从攻方脚下夺回球权,消除威胁的同时几乎不用做出什么抢断的动作。

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

2007年的时候,弗格森说:「很难在世界足坛上找到一个比里奥更好的后卫了。」

「当他来到我们球队的时候,他是一个有着无与伦比潜力的球员,这从他的身上能够轻易地看出。他一直有着出色的技术、出色的节奏感和很好的平衡感,他两脚都能处理球,身高也正合适。他有着你希望一个中后卫所拥有的的一切特质。」

「有时候里奥会大意,然后因为过于放松而给到进攻球员一个很好的机会。值得庆幸的是,现在他的成熟让这一点成为了优势,他现在能够掌控一切。」

费迪南德在曼联继续成长,从一个反潮流的中后卫变成了一个定义潮流的中后卫。直到2012年,里奥才跌回凡间:持续不断的背伤导致他的运动能力受到了很大的影响。

后来,费迪南德承认,他应该听从他身体的反馈,在弗格森退休的那一年退役,而不是转而加盟QPR。但在里奥伟大的职业生涯中,他不仅自己不断成长,也帮助身边的后卫展现出更好的自己。从多米尼克·马特奥,到内马尼亚·维迪奇,甚至是乔尼·埃文斯和克里斯·斯莫林。

他的交流能力和沉着冷静带来了自信的光环,他全面的踢球风格让他可以应对德罗巴、亨利这些联赛历史上最伟大的前锋们。

他是英超的中卫从「加里·帕里斯特时代」发展到「维吉尔·范戴克时代」的纽带。

他是英格兰北部磨砺出的球员,但也有着南伦敦独有的华丽风格。

他作为一个英格兰土生土长的中后卫向世界足坛展示了,在英超,防守不只是大动作的放铲和头球破坏。

他是一个来自街头的后卫,然后成为了现代后卫的标杆。

下一期,第10位,塞尔吉奥·阿圭罗。

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)

本文编译自The Athletic「Premier League 60」系列,原文作者Carl Anka。

在各大平台关注「不懂球专栏」,我们将持续分享The Athletic「英超60星」系列文章。

铁锤帮应该邀请费迪南德(深度:从传统英式后卫,到现代技术流,费迪南德是承上启下的关键)