文/徐鑫炜
梅西离开了欧冠,以一种耻辱的方式。诚如穆勒赛后所言,拜仁这场8比2的优势,更胜6年前世界杯半决赛德国7比1巴西一战。彼时桑巴主将内马尔因伤倦勤,留下的还只是一段遗憾和不甘,如今梅西则在场上浑浑噩噩熬完90分钟,亲历了那支曾经不可一世的巴萨被打断脊梁。溃败,煎熬,羞辱……全世界球迷用震惊的目光,送别一代球王。
整整一周前,十余年来与梅西并称一时瑜亮的C罗,纵然梅开二度,亦无法扶尤文大厦之将倾。15个赛季以来,绝代双骄首次双双无缘欧冠4强,媒体纷纷鼓噪“C罗、尤文缘尽于此”、“梅西称巴萨若无变革,将在明年合同期满后离队”,何止是山雨欲来风满楼,简直是树倒猢狲散的架势。考虑到C罗35岁、梅西33岁的年龄,即便我们再怀旧、再留念,也必须承认,梅罗时代已然终结。
当今世界进入流量时代,C罗、梅西便是足球界流量的保证,尤其前者,社媒收入甚至超过踢球所得。在双骄即将成为历史之际,人们难免心生疑虑:梅罗的老去,会否导致足球运动的受关注度骤降?未来的10年,还有没有人能挑起梅罗如今的担当?
球王传承从不断档
或许是杞人忧天,也但愿是无病呻吟。纵观欧冠肇始后一个多甲子的足球历史,球王级人物总能做到无缝对接,甚至不止一次双星耀世。
欧冠初兴时,堪称球王者无疑是迪斯蒂法诺,且不论皇马5连冠期间他场场决赛进球,仅凭其灵动飘逸的球风便足以征服世界。1953年,迪斯蒂法诺从南美登陆欧洲,单是转会便引发皇马、巴萨大打出手,甚至连西班牙政府也参与其中拉偏架。
然而,皇马欧冠才刚3连,下一代球王便已横空出世,且是足球历史上最正牌的球王——贝利。1958年世界杯,17岁的贝利大杀四方,就此被誉为“国王”,随机分到的10号球衣从此成为进攻核心的标配。
12年后,贝利在阿兹特克球场三度捧杯,达成前无古人后无来者的无上成就,而正是从1970/71赛季开始,阿贾克斯和拜仁连续成就欧冠3连冠壮举,克鲁伊夫和贝肯鲍尔双星闪耀,从俱乐部斗到国家队乃至金球奖评选,留下无数脍炙人口的传说。而早在贝利三冠功成之前的1968/69赛季,克鲁伊夫便已作为主力首次亮相欧冠决赛。
荷兰飞人和足球皇帝1978年齐聚美国淘金,同年阿根廷世界杯上,梅诺蒂率领东道主夺冠前一直为人诟病,因为他没有带上一位名叫迭戈的天才新星。早在一年半前的1977年2月,16岁的迭戈·马拉多纳便已完成国家队首秀,毁誉参半的传奇绿茵生涯就此开启。
1994年,马拉多纳最后一次参加世界杯,小组赛前两轮再次扛着阿根廷取得连胜,随后便倒在尿检关卡再遭禁赛,蓝白军团也随之兵败如山倒。历史总是惊人的相似,这届美国世界杯上,佩雷拉率领巴西夺冠前同样饱受抨击,因为他始终将一位超新星摁在板凳上。这位18岁少年世界杯后登陆欧洲,3年后便收获金球,他叫罗纳尔多。
紧随罗纳尔多捧起金球的是齐达内,通过一场完胜前者的世界杯决赛奠定足坛地位。两人从意甲斗到世界杯,又在新世纪先后加入银河舰队,双星耀世盛况再现。
2006年世界杯,是一届告别宴会。罗纳尔多走了,留下世界杯历史进球纪录;齐达内走了,留下决赛的惊世一顶。而在半决赛中,齐祖送走了葡萄牙黄金一代,好在菲戈接班人已在阵中,他叫C罗。俱乐部赛场上,大罗和齐祖无力阻挡死敌巴萨成就双冠,对手阵中一颗新星正冉冉升起,他叫梅西。
随后,便是我们熟悉的梅罗时代。
下一代球王谁属?
球王传承从未断档的传统,或许能让球迷稍安。随之而来的问题是,下一个或是下一双球王,会是谁?
按以往经验,在旧王行将落幕之际,新王已经崭露头角。莱万虽好,惜乎同样已是后浪,内马尔、德布劳内、萨拉赫、马内等人也年届而立,球王的希望,还得落在弱冠少年身上。
当今足坛U23球员身价前十,分别是姆巴佩、桑乔、阿诺德、费利克斯、哈弗茨、拉什福德、哈兰德、德容、德利赫特和劳塔罗-马丁内斯。
阿诺德与荷兰双星受位置所限,或可成为超级巨星,却难登球王之巅。挪威妖童进球如拾草芥,但风格与历代球王相去甚远,同为中锋的贝利、大罗技术皆臻化境,哈兰德却给人留下“坦克”、“大力出奇迹”等印象,而希勒、维耶里即便进球再多、再能刷新转会费纪录,所得评价也多是进球机器而非一代球王。
费利克斯初时惊艳,职业规划却出了大问题,灵气在铁血流马竞日益磨灭,未来很可能泯然众人。余下5人中,桑乔、哈弗茨、拉什福德和劳塔罗尚无重要荣誉傍身,仍需接受大赛历练,最具球王相者,仍是早已在世界杯上大放异彩、刷新世界足坛转会费纪录的姆巴佩。
横亘在姆巴佩面前的最大障碍,便是法甲舞台太小,再不离开恐将限制其未来高度,从流量时代的角度考虑,窝在巴黎一隅更是整个世界足坛的莫大损失,哪怕法甲土豪今年欧冠抡元。当年马拉多纳尽管委身名不见经传的那不勒斯,却也是在意甲小世界杯的大舞台之上。
所以,为了球王传承,为了足球大兴,唯有期盼皇马、巴萨或是英超诸豪速速出手,给姆巴佩以更广阔的舞台。如是,则十年、二十年之后,球迷们或许便会津津乐道,2018年世界杯法阿之战,两代球王完成交接。或许还会加上一句,2020年欧冠淘汰赛,旧王已死,新王当立。