从英超月度最佳,到德国年度最佳,再到欧足联赛季最佳......2021年,图赫尔在切尔西迎来执教生涯蜕变,正式跻身“大师”行列。连续两季参加欧冠决赛,对他来说或许只是辉煌的起点。
如果没有出现在绿茵场,体型偏瘦、发际线高耸、酷爱黑色针织衫的图赫尔,看上去更像一名建筑师或人类学教授。
自负、张狂、孤绝,却也务实、淡定、温情。这样对立的描摹,发生在德国主帅入主斯坦福桥的前半年。新赛季,图赫尔不仅再次问鼎欧洲,而且获得了“UEFA最佳教练”殊荣,压倒的是欧洲杯冠军主帅。用始料未及的反转,实现了个人与球队、球员的共赢,图赫尔悄无声息的转型,为新赛季英超、欧冠争夺增加了更多看点。
破袭大师
2017年,彼时赋闲的图赫尔,一身休闲装出现在伊蒂哈德球场,目不转睛地盯着曼城与热刺的比赛。和普通球迷一样,他会为“蓝月亮”水银泻地的攻势大声叫好,思绪也会回到年轻时彻夜钻研瓜迪奥拉执教DVD(巴萨)那些日子。“重看那些碟片,我才发现,原来比赛还可以这样踢。”比赛结束后,德国人走进更衣室,和瓜迪奥拉聊了很久,一如当年两人在酒吧里用盐罐和胡椒瓶展开战术推演,直至夜阑人寂。
和瓜迪奥拉相似,图赫尔也是一位矛盾的天才教练,一位才华横溢的战术研究员,一位足球科学家。他习惯深挖比赛的细微之处,是一个会将球员逼到极限,甚至超越极限的人物。曾在美因茨与图赫尔共事的克莱齐如是评价前主帅:“他能够‘解剖’对手,有‘X光’一般的视力。他的比赛计划总是能够取得成功。”
身为“德国教练黄埔军校”海因斯-魏斯魏勒学院的高材生,图赫尔从不轻易对媒体言及战术设计,惟一能对外界透露的,就是早年挂在嘴边的“我的风格就是没有风格”。他的每一场比赛都会有全新变化,“无需思考”就先发制人,进攻端尤其如此。
新赛季英超前3轮战罢,切尔西的6个进球由6名球员完成,如果加上欧洲超级杯,则是多达7人建立进球账户——前中后三线球员均参与了破门。这与图赫尔接手“蓝军”之初单场进球极难突破两个,更多依靠“乱枪打鸟”和对手送礼形成了鲜明反差。切尔西实现多点开火,得益于图赫尔在训练中的别出心裁。
转战切尔西后,德国教练延续了美因茨时代驾轻就熟的“异形训练场”。为抑制边路球员一到底线就打算传中的思维惯性,图赫尔干脆切掉了训练场四角,边路球员不得不更多来到中路,寻求短传配合。
为模拟比赛球权集中区域,图赫尔经常把训练场框定为菱形、圆形 ,甚至是三角形,目的是让球员们在有限区域、遭遇对手针对性布防时,能够保持冷静和理智,并做出最优选择。
这些看似只能出现在足球游戏里的训练法则,被图赫尔演绎出了扎实的比赛效果。去季欧冠决赛,芒特背身持球送出的贴地长传,就是典型的“窄菱形对角线”,那一刻,蓝军无视了曼城有口皆碑的防线,用最简洁的方式击穿了斯通斯和鲁本·迪亚斯的结合部。除了哈弗茨的进球,韦尔纳亦多次获得类似机会,证明蓝军此举绝非心血来潮。
新赛季英超次轮对阿森纳的第一个进球,也是异曲同工:科瓦契奇、里斯·詹姆斯和卢卡库从大禁区前沿开始连线,两脚快速传球和“小魔兽”的前插路线,组成了一个完美的直角三角形。
图赫尔没有满足于去季的高效反击,而是始终追求完美攻势。他的两个老乡——韦尔纳和哈弗茨都是反击高配,而为了避免处处受制,德国人坚持要俱乐部签回上一段蓝军生涯并不美好、而且不再年轻的卢卡库。从教至今,图赫尔从未与顶级中锋合作过;但比起“寻枪”多年却始终不敢跳出舒适区的瓜迪奥拉,图帅的魄力,着实令人钦佩。
防守大师
出道以来,图赫尔始终以理想主义者形象示人,但这并不妨碍德国人在某些时段奉行马基雅维利主义。尽管发展轨迹与克洛普高度重叠,且始终被视作“渣叔”的精神门徒,但图赫尔更注重规避风险,更倾向于回收控球权和控制节奏,而不是试图制造混乱。图赫尔对克洛普并非纯粹“继承”,而是划出了当代德国足球战术哲学的一个分支。英超第3轮“红蓝大战”,图赫尔在极端恶劣局面下对比赛进程的把控,令人叹服。
上季欧冠面对皇马和曼城,“图氏蓝军”已经演示了不需要球权也能立于不败的抗压性;而在安菲尔德,难度升级,整个下半时少打一人,全场控球率被压缩到1/3。困境之下,切尔西没有如上赛季初那般一触即溃,而是限制了“红军”创造绝佳机会的可能。经历了多次以弱胜强的蓝军众将,已经形成了困顿局面下不慌不乱的“肌肉记忆”。
对于仅凭比分就对切尔西定下刻板印象的球迷而言,图赫尔的防守体系,不过是新款“大巴”;但事实上,图赫尔的防守落位,更像一个两角尖尖、弹性十足的“盒子”。除了正面布防三中卫,两个翼卫既可跟随对方边路球员,又可内收保护。双后腰在回收密集中路同时,也被赋予了持球推进反击的自由,并和边路形成有效呼应,确保防线的移动同步和弹性。对场上局势一目了然的门将门迪表示:“在图赫尔手下,11名球员必须一起移动,一起落位,一起防守。因为团队协作,我们变得更加强大,也让我感到格外安全。”
在业内人士看来,图赫尔不仅重拾了穆里尼奥时代蓝军的防守精髓,更将责任感注入每名手下的灵魂之中。上赛季,图赫尔和兰帕德各执教了30场比赛,切尔西在德国人手下只丢了16球,属于“神灯”的数据则是31个。曾为蓝军效力10年、退役后多次进入教练组的纽顿表示,图赫尔对防线的改造,是他大获成功的关键。
“弗兰克(兰帕德)一直想站在前线,无论踢球还是执教,但最终,他和球队都遭到了惩罚。托马斯(图赫尔)所做的,是把防守重新提升到应有高度,并把那些曾经不受宠的球员重新列入首发。球队在最挣扎的时刻找到了自信和智慧,托马斯下达的指令清晰而简洁,球员都知道主帅希望他们做什么。一句话,他抓住了公牛的那支角。”
图赫尔的策略虽然是立足后防,但他的比赛风格并不保守,球员的积极跑动、协防和换位,让控球不多的蓝军总显得妙趣横生。韦尔纳当不了“9号”,但作为防守的第一道屏障绝对称职;坎泰、芒特和哈弗茨的三角围抢,是切尔西由守转攻最可靠的轴承,尤其法国中场的见机断球并快速推进,几乎是蓝军对手的最大噩梦;在萨里时代动辄数据挂零、在兰帕德时代几乎被闲置的若日尼奥,摇身一变成为无所不能的欧洲最佳。
“狂人”时代的铁桶阵固然强硬,但只见森林、不见树木;图赫尔的“铁盒战术”,让勠力同心的蓝军球员既感受到了防守艺术,又实现了个人价值提升。
情感大师
苛刻、粗暴、冷酷,去季欧冠决赛前,“中立球迷”对图赫尔的刻板印象不外如是。早早投身教练岗位的图赫尔,确实激情过剩,几近走火入魔。刚执教多特蒙德,这个素食主义者就“越俎代庖”,给白面包、工业糖和碳酸饮料全部打了“×”;而更早在美因茨,门将海因茨·穆勒直呼他的教练为“独裁者”,更衣室里也有敢怒不敢言的暗号。图赫尔的两次德甲球队执教经历,均以四面楚歌、众叛亲离告终。在美因茨,球员抱怨他“不会原谅他人,处事夹杂私人恩怨”;在多特蒙德,CEO瓦茨克的评价代表了球员心声——“他执教能力出色,但很难相处,从来不想成为球队历史的一部分。”
其实,暴脾气的图赫尔,对待手下也有温情的一面。得知格罗斯克罗伊茨旧伤未愈,图赫尔立刻给他介绍了自己信任的西班牙医生;姆希塔良深陷自我怀疑,德国教练便送给亚美尼亚人一本名为《网球的内心游戏》的解压书。图赫尔还曾提出让球员们每周拿出固定时段,完全放下社交媒体,在冥想室里身心放松。执教巴黎后,较真的德国人也学会了睁一眼闭一眼。“只要姆巴佩从上午11点到下午5点表现得足够职业和出色,就够了,至于他玩不玩社交媒体,我不在意。”
来到切尔西后,图赫尔也不满足于扮演纯粹的战术设计师,从业务到生活,他都给了手下极大关照。上任之初,图赫尔曾在比赛中当场吼过老乡韦尔纳,但赛后他也第一时间表达了歉意。“那不是羞辱或训斥,只是方式直接了一些。相比10年前,我现在的脾气可是小多了。”
图赫尔总是沉浸在比赛之中,时常大汗淋漓。他不断向第四官员施压,向裁判施压,向板凳席施压......“场边的人,谁也跑不了!不过现在,我冷静了许多,这很有必要,毕竟在场边大吼大叫未必是最好的方式。但过分投入的时候,想控制就比较难。”
为避免频繁“上头”,图赫尔经常会第一时间和助教若尔特·勒夫沟通;训练前,午饭前,德国人经常和弟子们有说有笑,暂时将足球放到一边。在图赫尔的指导和帮助下,丹麦后卫克里斯滕森从对抗偏软、失误频繁的边缘人,变成了专注度更高、稳定性更强的守将;接连被两任主帅宣判“死刑”、有着拙劣前科的凯帕,也总被德国教练委以重任,比如今夏欧洲超级杯替补出场、立下奇功。
图赫尔的“再造之功”,更多体现在兰帕德时代的边缘人身上。刚一上任,德国人就将赫德森-奥多伊改造为翼卫,并取得不错效果;短板明显、年纪渐大的马科斯·阿隆索,也在德国人手下迎来了第二春。当然,过去半年也有被图赫尔“冷落”的球员,比如今夏转会意甲的亚伯拉罕和吉鲁,比如身价惊人的奇尔韦尔......不过对于他们,德国人更多表现出的是自责和愧疚。
修正大师
图赫尔夺得执教生涯首座大耳杯后,“必须捧杀一切”的英格兰媒体圈,造神运动早已来势汹涌。接下来,德国人可以凭借瑰丽的想象力和严谨的执行力继续收割冠军,但他的“阿喀琉斯之踵”也是尽人皆知。而在德国人之前,孔蒂、萨里和兰帕德都是在与高层失和后,于媒体面前宣泄情绪并被立马问斩。好聚难好散,图赫尔如何避免第四次撞上同一堵墙?
性格决定命运,图赫尔完美主义者的根性,让他在多特和大巴黎均成为了宫斗大戏的失败者。“BVB”时代,他曾持续给瓦茨克、佐尔克摆臭脸,并将首席球探米林斯塔特赶出训练场;“PSG”时代,他和莱昂纳多几乎逢事必吵,最后一次决定去留的谈话也只持续了两分钟。“我不知道是否需要做得更好,我只是单纯地喜欢足球,但在这样一家俱乐部里,显然并不是只有足球!”
走到哪里,吵到哪里。用高情商说法,图赫尔是绝对的“耿直Boy”,而他的乖戾,根植于备受挫折和冷遇的青年时代。24岁因严重膝伤告别球员生涯后,图赫尔重新拿起大学课本,开始学习工商管理,课余时间去酒吧做调酒师、补贴家用。“我其实是个内向的人,不太擅长和人沟通,但在酒吧里,你必须要问‘客人您想喝点什么’?一个个夜班,让我慢慢建立起了自信。很幸运,我的老板和顾客,不知道我曾是一名职业球员。”
脆弱的梦想与卑微的起点,让图赫尔总是采取最激烈的方式回击质疑,管理层则是他始终立在云端的假想敌。持续的“八字不合”,固然有立场迥异,更多情况下是过度防范招致的误伤。“我之前天真地认为,带队拿到四座奖杯、打进欧冠决赛后,人们就会停止批评我......”
刚满48岁的图赫尔,教练生涯已经过于丰富,来到切尔西后,他也在逐渐修正那个宁折不弯的自己,并学会了用自嘲化解尴尬。欧冠决战夜,阿布拉莫维奇出现在波尔图,见证自己的球队二度君临欧洲,图赫尔巧妙地说了一句“他终于肯来看我了”,为遭到不列颠禁足的俄罗斯人解围。与多任切尔西主帅关系紧张的CEO格拉诺夫斯卡娅,对图赫尔的态度也是异于他人——续约合同签完,两人甚至在大耳杯前完成合影。
不久前,图赫尔对兰帕德的一段评价,更加体现出了他性格中温暖的一面。
“第一次和切尔西董事会沟通的时候,我曾跟他们说:‘确定要让我代替兰帕德吗?球迷可能会不喜欢这个决定,或许应该给兰帕德更多时间......’我这么说,是为切尔西和兰帕德考虑。兰帕德代表了切尔西的一切:勤奋、侵略性、责任感。他几乎不会缺席比赛,是完美的团队球员,不折不扣的传奇。他在欧冠小组赛的带队成绩很出色,下课对他来说,有些不走运。我要重申一点:来到切尔西后,我没有想过削弱兰帕德的影响力,只是在他的基础之上继续前进。”
看看,图赫尔都学会“彩虹屁”了,还有什么成功,是切尔西球迷不敢期待的?
本文作者:杨健