十大足球直播推荐最近疫情反复，电影产量又下去了。
没关系，真正爱电影的，会愁没片子看？
Sir看你们对老片也嗷嗷待哺。
恰好Sir存货多。
有需求就有市场，开干
Sir准备新开一个专栏，叫「细节控」。
定期或不定期更新（主要看你们点赞留言的力度够不够凶猛）。
带你们重看老片，而且。
反复看，一帧一帧看，找出那些容易被放过的细节，解锁导演在影像里埋下的密码后，你会发现，老片，竟然是一部似乎你完全没看过的新片。
第一期，Sir的老朋友。
周星驰。
你们都熟，但他还有一个身份：
华语电影被“误解”最多的导演之一。
他本人说的：
其实我很多电影都是冲着正剧去拍的
不知道为什么出来大家的角色是喜剧
今天Sir就选了一部，你们都看过。
第一遍看完，你们会以为这是恐怖片，无厘头片，搞笑片……
嗯，又被他骗了。
回魂夜
1995年出品，导演刘镇伟，主演周星驰、莫文蔚，豆瓣评分8.1，居然是华语恐怖片榜NO1，在麦浚龙《僵尸》、张国荣《异度空间》之上。
说吓人，也是真的。
光是女性厉鬼，就有老妇人，中女，肢体扭曲、表情狰狞。
更有跳楼、火烧、爆炸、砍杀、锯人等桥段，敢说几乎把中外B级恐怖片的经典桥段网罗得七七八八。
吓到你三伏天冷汗淋漓，它能做到。
可是
今天要说的，如果将它请出恐怖片单榜，当成一部爱情片？
在Sir心中，它与《甜蜜蜜》、《孤男寡女》等经典放一起照样有独特的风味。
星爷的浪漫，年轻时可以错过，长大才发现满是遗憾。
01
绝妙CP
有一个词，比边缘人、酷儿诞生的年代恐怕更早，但表达力却是力透纸背，跨越时代，就是：
零余人。
出自上个世纪二十年代，民国作家郁达夫的笔下，什么是零余人，他们的状态是什么样的？
当这样的无可奈何，春风沉醉的晚上，我每要在各处乱走，走到天将明的时候才回家里。
比边缘、酷儿的所指更广泛，零余人指的是怀揣欲念而不能自解，自惭形秽，躲进情绪里周而反复的人。
换句话说就是八个字：见不得人、见不得光。
《回魂夜》就是讲一对零余人的爱情邂逅。
不服，不信，上细节
很多观众也能看出，《回魂夜》最大的致敬和戏梗都是致敬吕克·贝松的《这个杀手不太冷》，不但那盆代表希望和思念的盆栽漂洋过海来到香港的公屋。
连周星驰、莫文蔚的扮相不能说很像，是一模一样。
可当我们看《杀手》时，不也几乎相信了这是一部没有亵渎的爱情片？
不要以为我不懂爱情
我的胃知道
它以前老是痛
现在却是暖暖的
又一段长大才懂的台词。
小姑娘玛蒂尔达相信自己遇上了爱情和爱人，渴望成长，然后变老。
撇开现实，这部电影就是两个零余人的灵魂抚慰。
里昂早就被“任务”和暴力阉割，爱无能，就像从不开花的盆栽。
玛蒂尔达是个“孤儿”，糟糕的原生家庭贪婪混乱，她缺爱。
以此对应，周星驰《回魂夜》致敬也是严丝合缝。
名字都懒得改的Leon（周星驰饰），是被吓大的，对于任何惊悚、灵异事件都免疫。
为何？
因为他孤独，无论是在家还是学校，都是被排斥的，没有人帮助他建立完整、清晰的感官系统。
不开花的盆栽是他唯一的亲人、朋友。
阿群（莫文蔚 饰）比玛蒂尔达的年龄增加了，合法年龄。
心智却极不成熟，同样，她的家庭就是乱糟糟，简单粗暴，稍不遂意就打骂。
她渴望爱，也被爱伤害，被渣男伤害，只能泄愤。
为何她会相信Leon那些鬼话，因为她听“人话”、“情话”太多了，也麻木、免疫了。
经典爱情片至关重要的搭建是什么？不就是组CP。
两版的里昂和女孩不配，谁配。
当你越过片中那些莲蓬鬼话，认清楚男女主角的零余人本质，相信Sir，你不但不再怕那些惊悚场面，反而有一种奇妙的观感。
越恐怖越觉得浓情蜜意。
02
心中有鬼
视角换了，就该说说“鬼”了。
世间本无鬼，欲念杂了，也就出来鬼了。
回魂夜本来是一个民间以数字为限的唬人段子，七日里冤魂厉鬼必将返场。
那追问一句，他们为何执念难消，人间的苦还没受够吗？
片中第一只鬼，也是个零余人。
儿子儿媳当她是吃米不少，碍事的老佣人，活着唯一的价值就是带孙子，一旦出现纰漏，就要背锅。
第二只、第三只鬼就是老妇人的儿子儿媳，都是。
公屋市民，搵食不易，锱铢必较。
还有那帮致敬《追鬼敢死队》的猥琐保安们呢，草根蝼蚁。
要么被顶头上司骂，要么连正常的欲望都没得疏导。
穷生恶鬼，鬼是他们的不情愿、不得志、不顺意，也是他们咎由自取。
要说这帮中年大叔毫无可取之处，就偏颇了，周星驰拍小人物从来都是留着怜悯。
片尾有一个细节。
虽然是恶搞，但细想人情味十足，也只有周星驰电影才能有，也只有放在他的电影里才成立。
失去Leon的阿群剃光头发，终日对着盆栽呆滞沉思。
有律师要帮幸存者解围，证明她只是脑子有病，并非真的要锯死Leon体内饿鬼。
幸存的两个保安跟律师讲清楚他们深信的故事版本，戴上“纸蜻蜓”就能飞。
然后呢，一把将律师推下天台……
这个设置的意思是，一起过了事的保安是盆栽CP爱情的见证人，他们信了这个童话，也试图向世人说明，这是真的。
或许因为不止一个人的信念，Leon也在回魂夜里回来了，阿群笑靥如花。
03
泡妞专家
周星驰早期的电影，追女仔是重要故事线，一遇秋香误终身。
若以今天严苛的标准，大概不少桥段都要被拖出来挨打，不尊重女性。
Sir还是那句话——好电影不为传播正确，而是要松动某种世俗的确定。
相信很多喜欢周星驰和他电影的朋友，也一定不会这样误解，事实上周星驰拍爱情是曲径通幽，一个能说出“一万年太久”的男子内心深处就像男版阿群是相信爱情的美好。
在《回魂夜》里，古怪奇葩的Leon甚至比原版更是情圣。
因为年龄差的设置，原版里昂对于玛蒂尔达的情愫里的确还有类似父亲的成分。
是玛蒂尔达坚信“他不是我的父亲，是我的爱人”，错位就冲淡了一些对等的爱情感觉。
到了港片，阿群第一次遇见Leon的兴奋状态，就是电光火石的默契。
我和你是一样的人。
莫文蔚这个女演员表现这种力道很有经验，很大程度上得益于她的“鬼妹”外型和风格。
不要说Sir没有提醒，在周星驰电影里，重复且很有效的设定就是：女性更勇敢。
一个眼神就知道对不对，爱不爱。
阿群是Leon有生之年唯一听到他那些荒诞故事深信不疑的人，女人。
反过来说，Leon在这段关系中其实也的确扮演了精神上父亲、导师的角色。
他教给阿群的是捉鬼的生僻知识。
以及捉鬼的技巧、勇气。
相信很多人没有注意到，这个过程恰恰是爱情的进修——从一见钟情到身体接触再到矢志不渝。
有一个细节。
阿群的手被夹住了，很自然地把手放在Leon的脐下三寸处，很私密了吧。
请注意他们的眼神：Leon转过头，表示一点点不解和不自然，阿群投过去的目光却是淡然、坚定的。
有意思。
这个心理上的大女孩在追鬼的过程中，渐渐淡定、渐渐冷静、也渐渐强大，最终走向了“大女主”的位置。
她绝对相信Leon，将电锯锯向他，就能结束这人仰马翻、血肉四溅的“回魂夜”。而只有杀死这个导师、父亲，这个女孩也完成百分百的成长。
结尾处，阿群剃光三千烦恼丝，是为新生。
在Leon和阿群的关系里，他们是平等互惠互信的。
Leon终结了自己的孤独，阿群终结了自己的迷乱，走向各自的平衡。
Sir看过一个说法：
七天，是爱情消失的期限，但也是一段美好情感从无到有搭建的过程。
爱情美好的意义从来不是尺寸、施舍、控制甚至永恒。
唯有理解和信任。
甚至，再进一步。
它的美好，就是在不可控的命运作用时，做出放下、舍得的那一瞬间。
以上。
便是Sir对《回魂夜》的新解读，而且，绝对不止。
Sir不敢说这些是周星驰的原意。
借用许知远一句话：
“我们的文明，本就是一场无尽的对话”。
好电影不也是这样。
在观众与导演的对撞中产生韵味，在时间与作品的摩擦中焕然一新。
本文图片来自网络
