十大足球直播推荐“爹，我要当太监！”孙耀庭再一次央求父亲。见儿子如此坚决，孙父无奈之下只好同意了。他知道走到这一步，已是唯一可行的办法了。
让孙父犯难的是，京城有两家专业从事净身的正规机构，可是收费高昂，自家孩子做手术的钱从哪里来呢？
孙耀庭仿佛看出了父亲的心思，咬咬牙说道：“要不就用土办法吧。”他口中的土办法其实是私自净身，也就是在家里自己做手术。土办法的手术条件简陋，风险巨大，很多人已经因此丧命。
图 | 《中国最后一个太监》剧照
孙耀庭却没有表现出丝毫的畏惧，他迅速脱下裤子，仰面躺在床板上，那模样像极了一头待宰的羔羊，身旁两个舅舅用力按住了他的双手和双脚。孙父干咳一声，叮嘱道：“你千万忍着一点，一定不要乱动。”说罢，拿起剃头刀操作起来，鲜血顿时染红了孙耀庭身下的垫子，只听见一阵惨烈尖叫声，孙耀庭两眼一黑昏了过去。
三天以后，福大命大的孙耀庭在破被褥里醒了过来，他依然发着高烧，还感到下半身阵阵疼痛。此时孙父轻声在他耳边说，他的“宝贝儿”已经永远和身体分离了，现在经过油炸处理被妥善保管了起来，将来这个东西是要和他一起下葬的。
走了一趟“鬼门关”，孙耀庭反而很开心很激动，马上就能抱住皇家大腿了，他在心里默默祈祷自己能够早日康复。可是眼前的父亲分明愁容满面，孙耀庭不解地问：“爹，我马上就要进宫了，难道您不替儿子高兴吗？”
孙父摇摇头，沉默良久，缓缓吐出几个字：“大清亡了。”
噩耗来得猝不及防，溥仪签署了退位诏书，旧礼法制随着封建帝制一起覆灭，孙耀庭当清宫太监的路被阻断了。听此消息，他痛哭不己。
沉重的事实压得孙家每一个人喘不过气来，孙耀庭只有十来岁，还没有找到一份像样的工作就成了废人，穷苦家庭的孩子终究难逃捉弄人的命运。
他在床上躺了整整一个月，才能勉强下地活动，糟糕的是他的手术部位开始化脓发炎。就在孙耀庭绝望之际，一位返乡的老太监对他伸出了援助之手，虽然孙耀庭的伤被对方顺利治好了，但还是留下了遗尿的毛病。而且恢复初期每上一次厕所，他都感觉痛不欲生。
孙耀庭的身体已经无法再承受重体力劳动，他被父亲送入了私塾读书，聪明伶俐的孙耀庭表现突出，很受老师喜欢，老师想收他为徒教授医学知识，可是孙耀庭的父亲坚决反对，他对儿子能够进宫依然抱着侥幸心理。
心有不甘的孙父总算是等来了机会，他有一位远方亲戚是京城太监，通过此人介绍，孙耀庭在溥仪的亲叔叔——载涛府中谋到了一份差事。少年孙耀庭第一次来到了京城，始终对皇宫怀有幻想的他，在踏入载涛府的那一刻起，望着豪华奢侈的庭院，就在心底暗下决心：一定要混出个人样来。
在载涛的府中，做事勤快的孙耀庭很快获得了对方的信任，他还认了一个老太监做师傅，从老太监那里，孙耀庭学习到了和皇家打交道的各种规矩。他学成之后发现，即使自己再努力，在这里也无法成为第二个“小德张”。
小德张是孙耀庭的偶像，他之所以立志做太监，就是受到了小德张的影响。
孙耀庭是孙家的第二个儿子，出生于1902年。这是一个贫困农民家庭，全家六口人只有7分地、两间房。孙父在给一位拥有大片土地的私塾老师干活，母亲负责做饭，因为这种便利条件，孙耀庭被允许在私塾老师那里免费上学。
即使这种“好景”也不长，家中良田被当地恶霸夺了过去，孙父不仅遭到了辞退，官府还以莫须有的罪名将他关进了大牢。等到好不容易出狱时，家里钱财早已消耗殆尽，孙耀庭成为了失学儿童。
生活举步维艰，孙耀庭心中的愤恨也在不断累积着，渴望翻身的他急需一个证明自己的机会，孙耀庭想到了一个人——小德张。
小德张不仅曾经是慈禧太后身边的大红人，他还是孙耀庭的老乡。孙耀庭永远忘不了小德张回乡耀祖的那段日子，这位太监总管一回来就设宴招待全体乡亲，酒席上的包子全是肉馅的，还请来戏班子唱了整整三天大戏。
一个伺候人的太监居然比县太爷还威风？孙耀庭羡慕不已，想要飞黄腾达的他郑重地对父亲说：“我也要进宫去当太监。”
听到儿子的话，孙父犹如当头一棒，可是对于儿子未来的出路，他也无法提供更好的选择，只有含泪同意了这个请求，于是便有了开头的那一幕。
如今在载涛府，孙耀庭想进宫当太监的想法再一次被唤醒，1916年他决定离开了，孙耀庭把自己的真实愿望告诉了载涛，没想到对方很支持他，还对身旁人说：“让这个孩子去实现他的人生理想吧！”
不久之后，托借着另一个老太监欣衡如的关系，孙耀庭终于有了进宫的机会。
根据袁世凯与清王室达成的协议，溥仪和家族成员依然被允许住在皇宫里，他们还获得了一笔不菲的拨款。虽然紫禁城已经失去了往日的雄风，但是王公贵族们舍不得放弃昔日的生活享受，他们无视民国禁令，又开始招太监和宫女了。
孙耀庭如愿被选上，成为了中国的最后一批太监，那一年他15岁。
初进宫时孙耀庭发现一切都和想象中不太一样，他被分配到了大太监任德祥那里，从最低等级太监做起，服侍这个瘫痪在床的老头的日常饮食起居，从他那里讨得一点赏钱。
即使每天像奴隶一样干活，孙耀庭也没有丝毫怨言，他不仅手脚麻利，还喜欢虚心向人请教，四个月后机会来临了，孙耀庭凭借在载涛府中习得的表演技能，通过太监赵荣升的推荐进到了戏班子里。
这是端康皇太妃的戏班子，爱听戏的皇太妃对聪明机灵的孙耀庭十分喜爱，便招他到身边伺候自己。孙耀庭本以为就此可以快速上位了，哪知道意外说来就来。1923年6月26日，建福宫的西花园发生了火灾，由于缺乏水源灭火，皇宫上下眼睁睁看着400多间房屋消失在火光中，同时化为灰烬的还有大量奇珍异宝。
从睡梦中惊醒的孙耀庭飞快地跑到了室外，他听到溥仪正站在大殿上破口大骂：“都是这些可恶的太监，统统赶走，一个也不能留下！”
溥仪将这起事故的责任推给了太监们，认为是有人偷东西后想放火销毁证据，他颁布了一道诏谕，命人将太监们驱逐出宫，孙耀庭他们不得不离开了紫禁城。
命运仿佛在捉弄孙耀庭，刚到家没几天，他又接到了“回皇宫”的消息，原来溥仪赶走的太监数量过多，宫中人手严重短缺。这一次孙耀庭要伺候的主子是末代皇后郭布罗·婉容，对于没有一丝背景的他来说，当上了皇后的贴身太监可谓是天赐良机，他离成为“小德张”的目标又前进了一大步。
重回皇宫之后，孙耀庭意识到自己太乐观了，他无时无刻不被规矩包围着，稍不留神就会受到严厉惩罚。比如皇后要洗手了，这时太监得跪着把水盆端上去；再比如皇后要抽烟了，太监还是得跪着把烟给皇后点上；又比如主子随时可能召唤，就得呼之即来挥之即去，所以太监每天的睡觉时间少得可怜。
还有一次溥仪送了一辆自行车给婉容，婉容练习了好几天才能勉强坐上去，当她骑累了溥仪便叫孙耀庭来试一试，吓得孙耀庭立即跪倒在地说：“奴才不会骑自行车，完全不会。”这下子溥仪更来劲了，坚持将孙耀庭扶上了车，婉容和其他人则在一旁偷着乐，此时的孙耀庭早已吓出了一身冷汗。
宫中的太监有两样“秘密武器”，第一个是“皮护腿”，用棉花和牛皮制成，绑在膝盖处跪着的时候腿不疼。第二个是苍耳，这种扎人的野生植物放进鞋子里，因为半夜值班的时候太监只能掂着脚，一旦犯困脚后跟踩到了苍耳，很容易把自己刺醒。
唯一值得庆幸的是，孙耀庭伺候的婉容脾气和蔼，没有什么架子，她说话轻声细语，从不拖欠给太监们的赏钱，平时也很体恤他人。当听说了孙耀庭喜欢吃包子，她还特意安排御膳房包了很多，然后邀请孙耀庭过来一起吃。
孙耀庭还了解到，婉容皇后十分讲究卫生，特别爱洗澡，一天要洗好几次，她对水温、水质、水里的香精用料都十分挑剔，对搓澡力度有着严苛要求。洗澡的各个环节婉容是不会亲自动手的，全由宫女们小心翼翼地跪着完成。
洗完澡之后，婉容会安静地坐在水盆中自顾自打量自己，过了很久才会起身穿衣。宫女们议论纷纷，都说她孤芳自赏，孙耀庭却不这样认为。因为他得知了婉容皇后的一个秘密，虽然她与溥仪表面上已经完婚，却几乎没有夫妻之实，独守空房时也总是开着门睡觉。
对于孙耀庭来说，原来高高在上的皇后人生也很可怜，她和太监们一样命运悲惨，他们都无力改变环境，只能向现实低头，这让孙耀庭对婉容起了怜悯之心。
孙耀庭不会想到的是，与婉容相处的日子转瞬即逝，他即将迎来第二次被人赶出宫。
1924年，第二次直奉战争爆发，冯玉祥带着军队闯入了北京城，将溥仪、婉容和所有太监、宫女赶出了皇宫。一时之间人心大乱，太监宫女们有的四处逃跑，有的跳河自尽，溥仪失去了各种优厚待遇，只能暂时住进了摄政王北府。
孙耀庭跟随婉容一起来到了摄政王的府邸上，想着能继续伺候皇后，谁知此时溥仪已经另有打算，他计划投奔日本人。溥仪秘密地逃出了北平，同时带走了婉容，孙耀庭这些太监被抛弃在了原地。
再次宣布失业之后，孙耀庭带着一身寂寥回到了老家，他无人可靠，没有土地，没有积蓄，重活又干不了，只能居无定所，靠捡破烂为生。蓦然回首，一切仿佛是一场梦。
当地村民对他的太监身份指指点点，经常嘲笑说：“你们快瞧，那就是太监！”这让孙耀庭感觉度日如年，在老家待了两年后他又回到了京城，住进了万寿兴隆寺。这里曾经是出宫太监们的居留地，孙耀庭希望在此等待时机，他依然没有放弃做太监的执念。
上天又一次满足了孙耀庭的愿望，溥仪成为伪满洲国“皇帝”后，派人到北京四处征召太监，孙耀庭第一时间赶去报了名。溥仪只是一个傀儡皇帝，太监们的微薄收入仅够糊口，孙耀庭本想回到婉容身边继续伺候主子，可阴差阳错之间被分到了“勤务班”干杂活。
喜怒无常的溥仪动不动就打骂太监，孙耀庭也未能幸免，那本是很寻常的一天，孙耀庭和另一个太监一起搬桌子，那个太监不小心让桌角碰到了门槛，溥仪知道后大发雷霆，认为冲撞了门神，命人将那个太监和孙耀庭痛打了一顿。
从此孙耀庭做事更加谨慎了，渐渐地溥仪对他的印象有了改观，开始赏赐剩饭给孙耀庭吃。然而吃人嘴短，紧接着发生了一件让孙耀庭心有余悸的事情。
一次日本人给溥仪送来了一盒点心，溥仪客气地让孙耀庭先吃，孙耀庭受宠若惊地吃了下去，但是他发现自己吃完很久之后，溥仪才开始享用。孙耀庭感觉不对劲，后来他才得知原来是溥仪怕日本人下毒，就先拿他试验是否含毒，孙耀庭感觉一阵后怕。
每天活得战战兢兢，孙耀庭对太监职业第一次产生了质疑，他不知道这种“伴君如伴虎”的日子还要过多久。
由于劳累过度孙耀庭终于病倒了，他被查出患上了肺结核，溥仪一下子害怕起来，为防止孙耀庭传染给自己，溥仪通知孙耀庭，说他不能继续待在“伪满皇宫”了。
孙耀庭被赶出了长春，回到了北京城，这意味着他的太监生涯彻底终结。溥仪念于主仆情谊，临走的时候给了孙耀庭500元钱让他治病，这在当时算得上一笔巨款了。
孙耀庭重新住进了万寿兴隆寺，时局动荡，他们40几个太监艰难地生活着，有时候孙耀庭会走街串巷捡一些废品和煤渣换钱，后来物价飞涨，更多的穷太监住了进来，大家只有抱团取暖一起出去乞讨了。
新中国成立之后，孙耀庭总算是盼来了好日子。国家对孙耀庭和其他太监很是同情，给予每人每月16元的生活补助。时间一长孙耀庭心里过意不去了，他不愿意一直靠政府救济吃白饭，主动提出要求承担工作。
由于早年读过书，孙耀庭有一定的文化素养，他如愿获得了一份正式职业——管理北京市的所有寺庙，每月工资35元。后来通过努力学习，他还兼任了6年时间的出纳，负责管理寺庙的账本。
基本生活有了保障，自己挣到的钱最踏实，孙耀庭逢人便说：“解放后我们太监有了幸福生活，还是新政府好啊，新政府好！”太监是旧社会的遗留产物，新社会却能平等地对待这个群体，孙耀庭受到了从未曾有过的尊重，他心中的耻辱早已烟消云散。
只有一件事情成为了孙耀庭唯一的坚持，他在此后的四十年时间里从来不去公共澡堂洗澡，他不愿意让人看到自己身体的真实样貌，对于他来说，这道心理鸿沟永远也无法跨越。
图 | 孙耀庭晚年
晚年的孙耀庭住进了广济寺，国家还派出专人照顾他的日常起居。在这里孙耀庭写下了自传作品《中国最后一位太监》，作为曾经侍奉皇帝和皇后的人，他的这些珍贵记录成为了独一无二的“活历史”。
在93岁时，孙耀庭写下了一幅字“国正天心顺，官清民自安”，他站在旁观者的角度审视着世界，表达了对新生活的无限珍惜，这是他这一生最大的感悟。
1996年，孙耀庭在京城平静离世，走完了命运多舛的一生，终年94岁。他亲自终结了中国的太监史，而他留给现代人的思考还在继续。
文 | 筱弓
