十大足球直播推荐足球是我的朋友，多年的老朋友。
认识它还是在二姑家，当时表弟说一起去玩球，我欣然答应——小我几岁，又矮我半头的表弟能有多大本领，赢他不在话下。不曾想到的是，我被虐得一塌糊涂。他出其不意地使出“假动作”，晃得我重心全无，然后堂而皇之地从我身前掠过。而当我持球时，却慌作一团，处处受堵，似乎每个动作都被他看穿。这是一次实力相差悬殊的游戏，也是让我颜面全无的游戏。我被“虐”了。我的自尊心受了极大的打击。我认识了这个千变万化，而又可恨无比的足球。
初中，开始接触足球，认识足球，和它化敌为友。这一切的开端源自一节寻常的足球课。课上，体育老师演示的传球、停球和过人的技巧，熟悉而又陌生。当他用左右脚来回拉球时，我蓦地想起表弟戏耍我的画面和得意的表情。嗯！就是那样的动作，我心中暗想。不知是恨，是恼，我受到莫名地驱使，主动上前配合老师的教学演示。一来一回，一板一眼，竟没出半点差错，我颇感意外。我并没有刻意练习过，却可以轻易停住来球，然后恰到好处地推出，甚至还可以步调协调地带球。尽管还不能一时学会过人动作，但对自己的动作协调性已经有了全新的认识。我可以的！我真的可以的！正如老师说的“我的天赋好，球感好”。有了自信，自然也就有了兴趣，有了动力。我开始了解、练习足球。我主动从电视、老师那里学习各种足球技巧——颠球、带球、过人、射门——私底下刻苦练习。随着各种技术动作的日渐熟练，我迫不及待地参加比赛，而在比赛中，我也不出所料地成为“明星”。我非常急切地，想和表弟再来一次“一对一”决斗，用摧枯拉朽的方式，一雪前耻，抚平心底的那道“伤痕”。
高一下学期，有了属于自己的第一个足球，是用奖学金买的。白色球皮，红蓝色线条，上面印了一个火车头的标志。我擎在手上，看了又看，摸了又摸，就像对待一个新生的宝宝，却怎么也不忍心用脚来碰它。后来它是被放坏的，还是被踢破的，已记不清了。高中的课程密集而紧凑，分给足球的时间被大大压缩；但也正因如此，足球带来的快乐才显得弥足珍贵。就像《失乐园》里说的“休闲这东西，还是忙里偷闲才有意思”。的确如此，那时的我对足球的爱达到痴迷的程度。我会利用短暂的体育课、活动课（每周仅有一次）去释放自己的足球激情；会攒钱买每一期的《体坛周报》，一字一句的精读，然后与“志同道合”的同学激辩，还会剪下精彩部分收藏。在这个时期，我有了自己的偶像——罗纳尔多。我的床头贴满了他的海报，衣柜里塞满他的球衣。我还爱屋及乌地喜欢上了巴塞罗那队和巴西队，尽管我最讨厌的颜色是黄色。
2002年韩日世界杯是最最难忘的，中国队的首次进入自不必说，正值巅峰期的偶像大罗也是原因之一，但最重要的还是处于高中这段欲说还休的岁月。我对高中生活，总是选择性失忆，留下的少，忘却的多。但留下的，都是深刻而又难忘的，就像足球带给我的。高中似乎囚禁了什么，让我们变成了半生不熟的成人。学校不知抽了哪门子风，竟破天荒地组织各个班级统一收看有中国队的比赛，原因自然是所谓爱国云云。不管原因如何，有比赛看当然是好的；我们乐开了花，就连伪球迷们都放下课本，兴高采烈地呐喊起来。看着球员在赛场拼尽最后一丝力气，洒落最后一滴汗水，我泪流满面；此刻比赛结果已没有意义。大罗的捧杯，更是点燃了我心中的火——烧了几天几夜的肆无忌惮的火，我忘情地庆祝！其后历届世界杯，我几乎都是第一时间见证的；但不知怎的，再也没能达到高中时的沸度。
大学像天空，广而高，任你自由支配的时间源源不断。经历了高中炼狱的学子，被长久压抑的天性会在这里得到井喷式的释放。于我而言，迈入大学校门的最紧要的一件事，自然是找到心心念念的足球场。我需要这样一个出口。不过，足球场并不如想象中的那般完美，甚至有些不堪；丛生的杂草早已遮蔽了原本的草坪草，根本无法下脚，更别说踢球。偶然瞥见的篮球场上的几队踢球的人马，却是再次激起我心中的涟漪——熟悉的动作，熟悉的声音，熟悉的节奏。彼时彼刻我突然想起一句“心之所向，素履以往”。只要信念在，再坚的钢也会化作绕指的柔。接下来的几个月里，我几乎天天光顾篮球场。不需再争分夺秒，一个下午的时间，可以任我挥霍，直到身体不能支撑为止。我瘦了、黑了，我用了几个月的时间释放了积压多年的足球激情，一丝不剩！我感到隐隐发抖的身体在汩汩伸展。我有了新的球友。我们性格各不相同，分属不同的院系，有着各自的圈子，但论起足球来，我们是一体的，也是纯粹的。我们根据各自所踢的位置和技术特点，起了独一无二的外号——万拉多鹏（万鹏）、贝克汉敏（陈敏）等等。我们组成队伍，参加校联赛，参加可口可乐杯......我们荣辱与共，因为一场比赛的胜利而狂欢，一场比赛的失利而自责。如果说高中时的热烈是“物以稀为贵”的必然，那么大学时的洒脱则是天高任鸟飞的自然。
而今，足球就像是相处多年的朋友，每周相约见一面，确认各自安好，才可安心工作与生活。虽已不像从前那般，可以无所顾忌、通宵达旦，却更精致、更有仪式感。队服、横幅、记分牌、奖杯......一个也不能少，遇到“重大”赛事还会找来专职裁判，赛前合影和赛后总结更是重要环节。我们待足球以朋友之礼，足球则以朋友之谊回馈我们，让我们得以保持身材，保持健康。老时间、老地方，一群“志同道合”的老朋友踢踢球、喝喝酒、吹吹牛——悠哉！快哉！我们不慨叹时光的荏苒，体力、精力的日渐衰微，我们知道，对足球的爱需要时间的沉淀和积累。我开始教儿子踢球，带他去现场看中超联赛，强拉他一起看欧洲五大联赛。我想把这个陪伴了自己几十年的老朋友介绍给他，我一厢情愿地希望足球不再于己，而是之于儿子，也是相知相交的朋友。
表弟给我留下的“心灵创伤”早已抚平。其实，于其说是创伤，倒不如说是激励，是催化剂。没有这段小插曲，哪来足球这位老朋友。儿时的幼稚，初中时的执拗，高中时的热烈，大学时的洒脱，以及中年时的淡然，都在与这位老朋友的相处中，被淋漓尽致地书写。
我与足球，足球与我，已分不开了。
