十大足球直播推荐
作品：足球赛 作者：王子衿（7岁）
01
世界杯已经尘埃落定好几天了，门户网站的世界杯专题都撤档了。
原谅我落笔太慢了。讲真，我不算真球迷。但我发现，30 岁的女性伪球迷中我马马虎虎算懂球的了。
关键是，各种文案情怀实在烂大街。我就想写点我的20年世界杯真实的留存。生活就像一张网，网住了所有年少时的梦想。我们就这样看着一样的绿茵场，不一样的他们—球场上的大叔，大哥变成小弟，甚至侄子……
今年，我最喜欢看克罗地亚的“魔笛”，他打破了我一贯不喜欢长发男人的传统。我就喜欢他那种有点疲倦有点失望不太爱笑的样子。那不甘心，壮志未酬的眼神啊……
欧冠夺冠后拿金球奖的他可不是这个样子的。皇马和克罗地亚的10号球衣，哪一个都是沉甸甸的。
85年出生的魔笛，在难民营长大的曾经放羊娃，奔跑停不下来。看着他，我就想说：80后，不会老！这舞台，不仅仅是99年出生狂奔的大笑少年姆巴佩。
02
最早的记忆中的世界杯，是20年前那个夏天。《生命之杯》成为在法国举办的1998年世界杯足球赛的官方主题曲，红透大街小巷。差不多谁都会哼上几句“Go go go！啊累啊累啊累”，被红牌罚下的中分长发贝克汉姆7号，一进球就吻戒指的劳尔7号，就是从他们，打破了大牌球星必须是10号，9号的约定。
那一年，现在已经油腻的大罗纳尔多还是个懵懂少年，跟着看起来更稳重的里瓦尔多后面。
英格兰那时候最帅的前锋是欧文，起码世界杯期间比小贝红多了。
那一年法国爆冷夺冠，印象中就是光头大叔齐达内和香肠嘴亨利莫名其妙赢了。那一年最佳射手是三十多岁的老男人克罗地亚的黄金左脚苏克。
克罗地亚是20年前的第四名，所以，克罗地亚并不是一天就变强大的。乌拉圭有个传奇门将足球队长希拉维特，是那种守着守着门还能去前场踢进球的传奇！
1998年，我上高中。我们那个省级示范高中是要上早自习的。决赛那一天早操结束后，落在后面的我，听到严厉的黑面教导处老师在和别的老师说话：“今天世界杯决赛，估计有很多旷课早操和迟到的吧。”关键是：他是笑着说的！笑着说的！那天也没有去突击查出勤。世界杯，让每一个人变柔软和温情。这是大男孩和小男孩之间一个心照不宣的秘密。那一年决赛旷课的男孩子，对早操已经没了记忆，决赛却绝对记了一辈子。
03
2002年，我上大学。那一届韩日世界杯，看过的都懂的。裁判黑哨问题就是世界杯史上的污点。菲戈带领葡萄牙队，劳尔带领西班牙队。2002年韩日世界杯，劳尔意外的受伤使得他缺席了与韩国队的四分之一决赛，西班牙队最终在裁判的帮助下点球大战中负于韩国队。
韩国队风光无两啊，依托东道主优势被裁判一路护送进四强。凭借裁判怼长发托蒂的黄牌，还有吹无效退款进球，韩国淘汰了意大利和西班牙！总之，全世界嘘声一片！这一年也是我第一次知道橙色军团“无冕之王”荷兰队。
宿舍里的姑娘分成几路，没有什么理由，各自喜欢德国，阿根廷，西班牙……我那时候不太瞧得上不懂角球定位球越位，就叫着支持“德国战车”的姑娘。是因为男模一样的身材吧？可是现在，我好怀念那些和我抬扛的姑娘们。成年人的世界杯，真的太孤单了！
2006年德国世界杯，参加2006年德国世界杯的巴西阵容堪称足球史上最豪华的国家队，有多届世界足球先生罗纳尔多和小罗纳尔迪尼奥，卡卡，对，他们几乎垄断了那个时代。此外，世界顶级边后卫卡福和卡洛斯。小罗纳尔多一直都是很开怀地笑着。
卡卡很帅吧？我高中同学生了女儿就取了小名叫卡卡。后来他的十号球衣给了内马尔……
很多人说这一届超级经典，我只想起了那个叫小猪的德国队帅锅，鲁尼那时候秃没秃啊？我只记得我一位自诩很懂球的高中同学的天涯账号叫做“天才鲁尼”，这一届，他的鲁尼好像犯了错误，吃了红牌。大叔脸葡萄牙人菲戈也在这一年表演谢幕。
这一年的夏天，我去逛校园外的精品店时候，买了卡卡球衣的挂饰还有巴萨的队标logo钥匙扣。据说那是最好的俱乐部 logo。那挂饰叮叮咚咚在包上挂了一个夏天后，再也找不到了。
2010年南非世界杯，我怀孕要当母亲了。呜呜祖拉吸引了全世界的目光。有家有口的重心转移，那一届我只关注了主题曲主唱夏奇拉。wakawaka太红了！她老公是巴塞罗那边后卫皮克，可以说是很有渊源了。你不认识夏奇拉的话，你一定认识《疯狂动物城》里唱片尾曲《try everything》的夏奇羊。嗯，就是热情似火的她！这一年荷兰队大放异彩，罗本、斯内德、范佩西等黄金一代成长起来，并一举杀入2010年世界杯决赛……
2014年巴西世界杯，大女儿三岁。那时候想着再过四年，大女儿可以去不远的俄罗斯当球童。那时候手机还可以买足球，开赛前买个二十块钱支持下注喜欢的球队。世界杯结束的时候，钱盈亏持平，一分钱没赚，每天还乐呵呵地要命。这应该是买的正确打开方式吧。
阿根廷人有梅西、伊瓜因，巴西队已经没有了卡卡，全部希望寄托在了一个叫内马尔的年轻少年身上。
德国队员依然很帅，依然记不住名字，除了一个叫克洛泽的还有他们爱吃鼻屎的勒夫教练。
微信群里冷冷清清的高中同学群有热闹起来了，仿佛时光没有老去，20年前翘了早自习的十几岁少年。这次不同的是，男生极力忽悠我们女生去半夜爬起来看决赛。他们说这才叫见证历史！是的，我爬起来看了半场。至今没后悔那一夜不眠。
04
2018年俄罗斯世界杯，除了铁杆球迷，我们80后中年人都熬不动夜了。手机也不支持买足球了，也满满变了味儿。朋友圈里天天有人吵着要上天台。我每天早上六点钟睁眼，打开手机看看前晚赛况。仅此而已。
世界杯像一张网，网住了过往和现在。你看看台上发福的啤酒肚，年前的孩子们谁还曾相信他是那个天才外星人罗纳尔多？就像我一直不相信马拉多纳这个矮胖子老色鬼是传奇巨星一样。
时间是让人猝不及防的东西，但是陪着我们笑着或者哭着，那都是快活的时光。
我又开始做梦小女儿是不是有机会下一届去卡塔尔当小球童拉着英格兰装帅油腻大背头凯恩的手出场？毕竟93年的他还有机会，我喜欢的85年生的魔笛就几乎已经告别了……
除了球场，人生还有别的舞台。比如像小贝闯入时尚界，娱乐圈，比如亨利去比利时带出了卢卡库这样的年轻一代，比如罗纳尔多挺着发福的身材在看台上懵懂装“不懂球的胖子”……但是，我还是最喜欢一头脏辫的小罗纳尔迪尼奥。
他今年既没有被受邀VIP看台上看球，也没有被采访。但闭幕式却意外出现，他没有变油腻，在快乐地打鼓……前世界足球先生在打鼓，打鼓哦！这才是喜欢足球的正确打开方式。
曾经目光所及的欧文、劳尔、卡卡这些秀恩爱炫妻狂魔大帅哥都不知所踪，全世界球迷和伪球迷都在呼喊“梅西”和“C罗”的名字。
世界上著名的球星不仅仅有他俩，90后凯恩和姆巴佩们正在迅速崛起，这天下，前浪还未倒，后浪已经在追上了！
每一届世界杯都会用到“爆冷”这个词，时间长了就习惯了。无爆冷，不足球嘛！这才是足球的魅力所在！
致—我的足球二十年。
-END-
