十大足球直播推荐文：花蕊（读史专栏作者）
他，是勤学明礼，孝顺至极，又最温柔的人。
他，是一代君王，归宿却成历史之谜。
于别人而言，“放弃”是一种纠结与苦痛；于他，“放弃”却是一种成全和无奈。
01、天降皇位人懵懂，跨级登基最无奈
对一般人来说，生在帝王家，成为皇帝乃是最高追求。年少的皇太孙朱允炆，从没想过太早登上那个最高位。
可是，命运就像是一双操控世间万物的大手，从不缺少阴错阳差和擦肩而过。他的父亲——太子朱标正值盛年时，突然离世。而他的爷爷明太祖朱元璋也在不久后病逝。
病床前，朱元璋指定太孙朱允炆继位。
朱允炆是个好人。十五岁时，父亲朱标患重病，朱允炆尽心伺侯。朱标去世后，朱允炆将他三个年幼的弟弟，接过来和他同住。他不想年幼的弟弟，在失去父亲后，再没有人爱惜他们。那年他才十五岁。
除此外，他还担任爷爷朱元璋的护理工作。朱元璋本来脾气就不好，尤其到晚年，多疑暴躁，伺侯他的人经常掉脑袋。朱允炆承担了这个责任，由他亲自服侍朱元璋，直到朱元璋去世。他尽到了一个好儿子和好孙子的责任。
然而，他也是一个早熟的少年。当然促使他成熟的并不只是父亲的病逝，还有他的那些叔叔们。
他的爷爷去世时虽然指定朱允炆继位，但少年继位的朱允炆发现，他仍然看不到太阳，因为有九个人的身影又笼罩在他头上。这九个人就是他的叔叔，被封为藩王的朱元璋的儿子。
命运呐！惯是喜欢捉弄人。你爱不动的江山，却令他人虎视眈眈；你理想中的太平盛世，却在他人威胁中转瞬即逝。
02、臣子全是座上师，遵从师命步步错
朱元璋死前，为朱允炆留下了三个人帮他治理天下，他们后来也成为建文帝的主要班底。
第一个人，方孝孺。方孝孺六岁就会写诗，绰号“小韩子”。老师是大名鼎鼎的宋濂。而他自己也常常以“明王道，致太平”为己任，是天下读书人的典范。此人在建文帝期间，任翰林侍讲，专门为皇帝讲课的。最后朱棣上位后，他誓死不降，被灭十族。
第二个人，齐泰。此人是个文人，虽未带兵，却被朱元璋任命为兵部左侍郎。因他不但熟读兵书，且对天下各地形势以及边界兵员分布，将领名字，熟记于心，业务知识熟练至极。而且九年之内操行满分。要知道，想在朱元璋手下，不犯错误，那可真是难过登天了。那个时候，官员能保住脑袋就不错了。你就是没错，老朱也会给你挑出错来。在建文帝时，官至兵部尚书。文人用兵，如同纸上谈兵，虽然道理都懂，却不能执行。
第三个人，黄子澄。这个人从开始为官时，就是朱允炆的死党。在号称古代高考的会试中，以最好的成绩获得会元的称号。先是东宫伴读，后官至翰林学士。他曾以汉景帝时七国之乱的故事来鼓励朱允炆，表示只要朝廷出兵，叛乱一定立时平定。这是典型的想当然呀。试问如今周亚夫何在？你黄子澄会领兵打仗吗？
总结以上三人，共同特点就是：都是饱读诗书，都是文人，都有远大理想，却只能纸上谈兵的书生。
纸上谈兵，误人误国，绝非虚言。
建文帝听从黄子澄和齐泰的建议准备动手削藩。先从燕王朱棣同母兄弟周王朱橚（朱元璋取名字，都是五行。字用完了，他就开始造字）开始。同年十二月，代王朱桂被迁至蜀地看管。
第二年五月，以“不法事”将岷王逮捕。这“不法事”简直和著名的“莫须有”有得一拼。还没等大家反应过来，又以“破坏金融罪”对湘王朱柏下手了。湘王带领全家自焚而死。
这并没有阻挡建文帝的行动步伐，以迅雷不及掩耳之势抓捕了齐王和代王。
残酷的政治斗争开始了 。天真的朱允炆不知道这场拳赛并不是三个回合的业务赛，而是十二回合的职业赛 。
朱允炆抢到了先手，却没有抢到先机。
此时叔叔们还剩下势力最大的燕王朱棣和宁王朱权。
建文元年三月，朱棣入朝参拜新君，嚣张至极。群臣要求就地解决，而建文帝竟然以燕王为至亲为由，拒绝了这一正确提议。
朱棣在京城大大方方逛了一圈，而这时的齐泰和黄子澄却结结实实实当了一回看客。所谓运策帷幄、决胜千里的谋略家，就这样放过了抓捕燕王的机会。
四月，朱元璋忌日时，朱棣敏感地觉得如果这次再去，估计回不来了。但又怕侄皇帝抓把柄，于是派出他的三个儿子，长子朱高炽（也就是后来的洪熙帝）以及另外两个儿子朱高煦、朱高燧代他祭拜，以表明自己没有异心。
朱棣这次可是打错了算盘，朱允炆摆明了就是要撤掉藩王。此时把自己儿子送入京城，简直就是送去的人质。兵部尚书齐泰建议立刻将此三人扣为人质，朱允炆也表示同意。谁知黄子澄认为这样会打草惊蛇，应该送还三人，表明朝廷并无削藩之意，以麻痹燕王 。
简直岂有此理！五六个藩王都被撤掉，事情闹得沸沸扬扬。朱允炆脸上都快写上削藩个字了，居然还要掩耳盗铃！
至此，建文帝已失所有先机，他的人生也就此改写。
人生呐！简直充满戏剧转折。 你最尊敬的师父，最后却让你陷入深渊；你最引以为傲的治国能臣，终究敌不过武力的碾压。
03、帝王不该心太软，叔叔不死你就得完
“如果你喜欢别人的东西，就把它拿过来，辩护律师总是找得到的。”
燕王朱棣终于决定反了，唯一还缺少的，就是一个理由。于是他从浩如烟海的大明法条中寻找自己的依据。
他终于找到了法律规则的漏洞，打了一个漂亮的“擦边球“。
朱元璋规定藩王在危急时刻可以起兵勤王，即所谓“朝无正臣，内有奸恶，则亲王训兵待命，天子密诏诸王，统领镇兵讨平之”。
老朱绝对想不到，这条规定没有用在奸臣身上，而用在了自己儿子造反孙子的时候。
那就出兵靖难吧。以“清君侧”的名义。
朱元璋杀戮功臣的恶果终于显现出来，当朱允炆环顾四周时，惊奇地发现，他很难找出一个真正有战斗经验的人去对付朱棣了。
只剩下耿炳文了。
耿炳文身经百战，经验丰富，也只能是他了。然而朱允炆忘了思考一个问题。耿炳文之所以被封为长兴侯，是因为他当年驻守长兴十年，抵御张士诚的进攻，城池固苦金汤，一直未被攻破，极大地牵制了张士诚的力量。
也就是说，耿炳文的长处是守，而不是攻。
然而朱允炆交给他的任务就是进攻，而且“燕王是朕叔叔，不可伤之”，但这个皇叔却是从小混迹于名将之中、深通兵法的。朱棣的军事天赋不逊色于朱元璋时期的一流名将，碰巧他的长处就是进攻。
耿炳文与其他三路合兵后，等待朱棣的进攻。朱棣两面夹击，耿炳文的南军大败。李坚等多名将领被俘，损失兵力数万人。最后只剩下残兵退守真定城池。
不过，直到这时，耿炳文还是十分清醒的，他知道，只要自己在这里坚守下去，朱棣的北军就会逐渐瓦解，到时就能不攻自破，因为这些人毕竟是反叛者。
然而，朱允炆没有给他这个机会。
朱允炆的老师黄子澄提议，由名将李文忠的儿子李景隆代替耿炳文担任主帅。这是个馊主意。真的。老子能干，不一定儿子就能干呀。
李文忠虽然是洪武名将，然而他的儿子李景隆那就是“纸上谈兵”的代名词。他没有上过战场，仅凭自己读的几本兵书，就以为自己能够征战沙场。朱棣给他上了一堂真正的军事理论课。
虽然有诸多优秀的将领不断阻击朱棣的大军，诸如平安、盛庸，然而终究不敌李景隆的逃跑传统。兵败如山倒，损失十余万人，其余全部逃散。
李景隆大败，几十万大军惨败。
朱棣攻陷扬州，距离皇城南京（当时的应天）仅一步之遥。
朱允炆谈判求和，朱棣仅用一句话回复：“我此次起兵，只是为父皇报仇，诛灭奸臣，仿效当年周公辅政足矣”。
开玩笑，朱棣起兵造反，如果失败，那就是历史上的反贼。经历这么多，压力这么大，离皇位仅一步之遥，终于打到了天子脚下。怎么可能和解。
朱棣在回绝了朱允炆的求和后，发动了最后的进攻。最可笑的是，给他打开皇城大门投降的，竟然是李景隆。虽然李景隆打了很多败仗，但最多被骂作草包饭桶；但这次他只能被称作无耻。
朱允炆呆坐在宫中，这一天终于到来了。自己战败，丢了皇位，也不可能再做普通百姓。皇位之争，从来都是以命相搏。走上这条路，真的不能回头。
在这最后时刻，连黄子澄和齐泰也不见踪影。当初给他出主意的人，此时都不见了踪影。
其实他并不知道，齐泰和黄子澄正在各地募兵勤王，他们虽然不能真正挽救国家，但尽到了一己之力，挽救朝廷的危亡。他们最后都先后被抓，全部处死。
愤怒吧，怨恨吧，至此再无任何办法。那就烧掉这座宫殿，把它彻底毁掉。
朱允炆烧掉了自己的宫殿，然后不知所终。
04、遍访华夏查踪迹，必须要有侄子的真消息
建文帝真的死了吗？
根据明代万历年间出版的《致身录》一书记载，建文帝在万念俱灰，准备自杀时，有个老太监说：“高祖驾崩时，留下了一个箱子，说遇到大难时可以打开。现在是时候请皇上打开箱子了。“
建文帝打开一看，里面有和尚的度牒、袈裟、僧帽、剃刀，还有十两黄金。更神奇的是，还有爷爷朱元璋的亲笔提示以及密道逃跑路线。
于是建文帝逃出生天。
至此建文帝死因成谜，到底烧死的？还是假扮和尚逃亡了？相信真相总有揭开的一天。
这个揭开真相的人，就是胡濙。 朱棣给了他绝密使命。表面公干是寻找仙人，其实就是寻找朱允炆。
这一找就是十六年。
十六年后的一个夜晚，朱棣正在行营内睡觉。听到胡濙求见，如同触电一般睡意全消。两人交谈了很长时间。
让我们来推测一下，他们交谈的内容。
首先，胡濙的使命就是寻找建文帝。整整十六年，他无事从不回朝。母亲去世他都无法回家。足迹遍布整个华夏。
朱棣给他命令的时候，他就知道使命完成之前，他没有回来的权利。现在，他在一个深夜迫切地觐见朱棣，肯定是使命已经完成。
由此得知，他找到了建文帝，并带来了建文帝的消息。
《明史·胡濙传》 原文是这样写的：惠帝之崩于火，或言遁去，诸旧臣多从者，帝疑之。五年遣濙遍行天下州郡乡邑，隐察建文帝安在。二十一年还朝，驰谒帝于宣府。帝已就寝，闻濙至，急起召入。濙悉以所闻对，漏下四鼓乃出。先濙未至，传言建文帝蹈海去，帝分遣内臣郑和数辈浮海下西洋，至是疑始释。
我简单翻译一下。 就是说建文帝在火中驾崩，有人说他逃走了，众多旧臣中有很多跟随他的，皇帝（朱棣）怀疑这件事。永乐五年（朱棣）派遣胡濙行遍天下的州郡乡邑，暗中查访建文帝在哪里。永乐二十一年回朝，骑快马到宣府拜见皇帝。皇帝已经睡下了，听说胡濙到了，急忙起来召他入内。胡濙把所有事情全都报告给皇帝，到四更天才离开。先前胡濙还在各地查访时，又有传言说建文帝已经渡海而去，于是皇帝又分别派遣内臣郑和数人渡海下西洋。到这次胡濙回来，朱棣的疑虑才消解。
其次，胡濙深夜到访，会说些什么呢？
1、我没有找到建文帝，深夜叫醒皇帝，就是逗你玩呢。结论：不可能，朱棣不会把如此重要的任务交给一个精神不正常的人。
2、我找到了建文帝的下落，但他已经死了。结论：也不大可能。因为史书中说“悉以所闻对，漏下四鼓乃出”。就是说谈到了四更天。如果说一个人已经死掉，就算你是验尸的，无论如何也不可能讲这么长时间。胡濙沉默寡言，身负绝密使命，绝对不是喜欢说废话的人，何况此时朱棣也不想听他废话。所以，他说的绝对不是死这么简单。
3、那就得出结论三，找到了建文帝，并和他交谈过。由论证法我们可以得出，以上两个结论都不对，所剩最后可能性为最大结论。
建文帝到底对胡濙说了什么？答案到底是什么？解开秘密的钥匙仍然在史料中——“至此帝始释”。
经过十六年的寻找，包括陆上的和海上的，到这个时候，朱棣终于放下了。无论结果怎样，已经找到了人，并且和他深入交谈了。
解脱了，终于解脱了。一辈子的疑问、忧虑、恐慎，在那个夜晚之后，全部烟消云消。
结论：建文帝的答案，“二十年过去了，我也不想再争了，安心做你的皇帝吧，我只想一个人继续活下去。“
我相信这就是最后的答案，才能让朱棣如释重负。
朱允炆的人生，充满了错位与矛盾。
他一心想着，祖父死后，父亲继位，自己顺理成章成为太子。却在猝不及防时，被命运一把推上冰冷的皇位，被迫提前卷入了历史无情的涡旋。
他本是纯真善良，聪明孝顺的孩子，如果在父亲之后继位，也许能成太平盛世的一代仁君。
他本是个不谙世事的赤子，却要承受绝望至极的苦难。心怀赤诚一片，却被现实残忍地鞭杀，血肉飞溅。
法国大文豪雨果曾说：“命运是一个乔装打扮的人物。没有比这张脸更会欺骗人的了。”
人生就是这样，每一处转折都充满未知。每一次的抉择，都不可更改。 你在哪里转个弯，它就走向了一个无法回头的前方。
每个人都要为自己的选择负责。错位的人生，错位的命运，都是你自己的选择。
