瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

2006年6月27日,德国世界杯1/8决赛巴西对阵加纳,体态已显发福的罗纳尔多接卡卡的直塞助攻,再现经典的钟摆过人打进一球,这一幕看哭了包括我在内的很多球迷。因为,罗纳尔多凭借这一粒进球登顶世界杯总射手榜榜首。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

△罗纳尔多在世界杯上打进的最后一粒进球

那之后的很长一段时间,还在上高中的我常常跟同学们聊起世界杯总射手榜上的巨星,如罗纳尔多、盖德-穆勒等人。只不过,那时我们常把一个名字很像中国人的法国前锋漏过去,因为大家对他知道的太少了。

方丹,虽然他的世界杯总进球数先后被盖德-穆勒、罗纳尔多和克洛泽所超过,但单届13球的神迹依然无人可望其项背。我们不得不设想:如果方丹不止参加一届世界杯,如果他能多参加一届…

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

△效力尼斯时期的方丹(下排左三)

1933年,方丹出生于摩洛哥马拉喀什的一个法国侨民家庭,中学毕业后回国踢球,加入尼斯,一年后率队获得全国联赛冠军。1955年,当时法国足坛豪门兰斯挖走了22岁的方丹,他不负众望,率队两夺法国全国联赛冠军,还有两次欧洲冠军杯亚军。

在国家队,方丹1953年12月17日迎来首秀,他面对卢森堡戴帽。但时任法国主教练皮巴罗并没有信任他,直到1956年10月,方丹才被法国主教练巴特(他效力兰斯时的主帅)征召,第二次入选法国国家队。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

但巴特治下的法国队,方丹的尼斯队友布利亚尔才是正印前锋,方丹的机会寥寥无几。距离1958年瑞典世界杯开幕只有半年时间,方丹的国家队出场次数才只是可怜的3次。如果不是世界杯前最后一场热身赛中布利亚尔脚踝受伤,方丹没有机会成为国家队主力前锋,尽管当赛季他在联赛中打入34粒进球,比他的竞争对手多了19个。

抵达瑞典参加世界杯,方丹还遇到了一件有趣的事,他的球鞋破了,没有赞助商的法国队每人只有一双鞋,幸亏方丹的替补斯特凡-布吕埃把自己的球鞋借给了他。是的,那双创造单届世界杯最多进球的球鞋是借来的。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

△方丹在1958年世界杯打进的第13粒进球

1958年瑞典世界杯,法国队拥有了默契的三人组——科帕、皮安托尼、方丹,25岁的方丹更是火力全开。首场对阵巴拉圭,他上演帽子戏法;接下来两场小组赛,他共打进3球;1/4决赛面对北爱尔兰,方丹梅开二度。半决赛面对巴西,方丹也攻入1球,只是那场比赛,贝利的帽子戏法抢走了所有风头。三四名决赛对阵西德,方丹用大四喜帮助球队6-3赢得比赛,结束了世界杯征程。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

△方丹在6场比赛中攻入了13粒进球

当时的方丹没有想着纪录的事情,他甚至还在三四名决赛中让出了一粒点球,否则世界杯五子登科的第一人,就不会是萨连科了。1958年世界杯还没有正式的金靴奖,是几个被他所征服的瑞典人送给他一把金制的手枪。2014年6月10日,国际足联向已经80岁高龄的方丹颁发了金靴奖,以向他保持至今的单届世界杯进球纪录表示致敬。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

△如今的方丹已经84岁高龄

方丹曾设立过一笔1000美元的奖金,奖励那些能打破他纪录的人,但是这笔奖金,可能永远不会被领走了。

这是世界杯上的进球机器,但他为何没能拥有第二届世界杯呢?1961年,断腿惨剧结束了他的职业生涯,28岁的方丹被迫退役。他的国家队数据停留在21场30球,俱乐部生涯则是283场259球。

瑞典世界杯打默契球(他穿着一双借来的球鞋,在那一届世界杯创造了空前绝后的纪录!)

如果方丹的世界杯参赛不只一届,如果他的世界杯场次可以多一些,那将会是一座怎样的丰碑?也许,轰炸机、外星人、K神,都只能是方丹后面的仰望者。