30年前,黄家驹失望地丢下一句“香港没有乐坛,只有娱乐圈”后,便率BEYOND东渡日本,去寻找他们的音乐理想。
1993年6月24日,因新专辑宣传需要,黄家驹在日本富山电视台录制一档节目,中途发生舞台事故,黄家驹跌成重伤,一周后不治身亡。
消息传回香港后,极为震动,在香港出殡期间,一度引发万人空巷、交通瘫痪的局面。黄家驹的过世,成为当时香港轰动一时的社会事件。
对,是社会事件,而不是娱乐新闻。下面要说的罗大佑,在文章中强调过这句话。
罗大佑,当时作为已经享誉华语乐坛的一位教父级音乐人,在面对黄家驹之死,他又有什么样的看法呢?
多年来,关于罗大佑与黄家驹两位音乐人,网上一直流传着一句话,说是罗大佑这样评价过黄家驹:“香港没有真正的音乐人,除了黄家驹!”
这句话到底是真是假呢?很多人信以为真,老梁也曾在节目中说过。但我不敢轻易相信,一是并没有确凿的出处,二是我觉得罗大佑应该不会说这样过于偏激的话。
但是,在黄家驹过世后,罗大佑确实有明确发声,他在香港杂志上撰文,愤怒地表达了自己对这个事的看法,也炮轰了香港乐坛不尊重原创,间接成为害死黄家驹的凶手这一事实。文章的题目叫《是谁害死家驹》,下图是刊物页面截图。这是比较确凿的证据,如果没有这个证据,我也不会轻易写这篇文章。
从文章内容来看,文字十分犀利,开头就来了一个严厉的拷问:BEYOND作为在香港极出名、极受欢迎的乐队,为什么黄家驹会死在日本?
插播一句,单就罗大佑这句BEYOND在香港“极出名”“极受欢迎”,就足以打脸很多喷子一直说BEYOND“当年在香港根本不红”“就是支二流乐队”“在香港混不下去才跑去日本”等言论。需知,罗大佑自1987年定居香港,1990年在香港创办音乐工厂,此后多年一直留在香港,他是BEYOND在香港崛起、辉煌、出走,直到黄家驹的陨落全过程的见证者。
罗大佑说,黄家驹的死,暴露了香港某种层面的社会、人心的问题,大家都只浮于表面地关注黄家驹过世这件事,却没人去深入思考这件事的前因后果。
到底是谁害死了黄家驹呢?
BEYOND的歌迷别责怪日本人了,冲动与激情之下,骂骂日本人或是骂骂记者是可以理解的,但是日本人并没有害死黄家驹。上电视是需要的,只是不幸出了意外。
那黄家驹为什么是在日本发生意外,而不是香港呢?罗大佑说,原因是“家驹觉得在香港搞音乐没有什么前途,所以转往日本发展”。为什么在香港搞音乐没前途呢?罗大佑说,是因为“香港歌坛是一个极不尊重原创音乐的地方”。
这样公然抨击香港歌坛的言论,直接呼应了黄家驹的那一句“香港没有乐坛,只有娱乐圈”,同为原创音乐人,真可谓惺惺相惜。
罗大佑同时解释了BEYOND选择前往日本的理由:
日本是一个极尊重原创音乐的市场,市场内排行榜的前100名之内,原创音乐超过90%以上。在日本改编歌曲或抄歌,是乐坛及社会最看不起的一种行为。
而这种人家最看不起的抄歌作风,在香港却是最受欢迎的,占粤语市场的70%以上,抄日本歌、抄英文歌、西班牙歌……
BEYOND乐队坚持原创,因为这是音乐的基本尊严。而别人只要抄抄歌、张张嘴就行了,这种完全不公平的竞争之下,BEYOND如何有尊严地在香港生存……
这个大家都知道,当年香港歌坛的流行歌曲,多数都是引用日本过来的曲,进行中文填词后演唱。可见,小小一个日本,确实是一个非常成熟的、原创力旺盛的音乐市场,正因为这样,黄家驹才选择前往日本发展。所谓“人往高处走”啊。那些想当然的喷子说BEYOND是因为在香港混不下去才去日本,说得好像日本乐坛是谁都可以去混的地方一样。显然恰恰相反,只有对自己的音乐有充分自信,不想在翻唱之都同流合污的音乐人,才会勇闯日本乐坛好吗。
罗大佑整篇文章,表达的意思就是,香港不尊重原创,自己没有在音乐上的觉悟和尊严,一味靠翻唱外国歌曲来娱乐大众,而像黄家驹这样有态度的原创音乐人却得不到足够的尊重,所以他们被逼远走他乡。虽然黄家驹死亡的直接原因是舞台事故,但间接凶手却是容不下人才的香港娱乐圈。
这个是有道理的。打个浅显的比方,一个孩子在家庭中长期遭受父母冷漠对待甚至家暴,后来孩子负气出走,在外面不幸遭遇车祸去世,难道大家只会骂肇事司机,而冷漠的父母却不用受到道德谴责吗?
有人说,罗大佑这篇文章写得并不怎么样,有的地方重复罗索,有的词句表达也略显潦草……
没错,这并不是一篇形式特别工整、内容特别精彩的“美文”,但恰恰是因为这样,让我看到了罗大佑下笔时的真情实感,他的文字中充满激愤,充满力量,这种情绪的宣泄,容不得他斟酌再斟酌,润色再润色……
至少,他表达了想表达的内容,也批判了要批判的对象。整个香港,有几个人能像他这样懂黄家驹的遭遇?有谁敢这样直接扯下香港歌坛的遮羞布?
也许这就是英雄惜英雄吧,同样的才情,同样的傲骨,这是真正的原创音乐人品格。