足球，是职业还是娱乐？桑塔纳的回答是：“艺术！”

1982年的巴西有多强？

世界杯之前，在轻松的以全胜的战绩取得参赛资格之后，他们远赴欧洲，挑战各大劲旅，大获全胜：1:0小胜三狮军团英格兰队、3:1让普拉蒂尼领衔的法国队臣服、1:0击溃了东道主西班牙队、2:1打倒了欧洲最强的德国队。在连场的激战中，球队既表现出了丝绸一样流畅的整体，又展现出了如恒星爆炸般的个人能力，让素来高傲的欧洲人都大为倾倒。

那主帅桑塔纳，手里有着什么样的牌？

济科，人称“白贝利”，被认为是贝利之后巴西最好的球员，是世界公认的1982年世界杯上最伟大的球员，他在1981年和1982年当选南美年度最佳球员。济科是一名典型的10号球员，这位弗拉门戈名宿的技术和盘带堪称完美，他可以很好地将中前场串联在一起。同时，济科还是一名高产射手，一名任意球专家，这位巴西10号无疑就是特莱-桑塔纳麾下的创造力来源。

他是济科，为艺术而生，为艺术而狂

苏格拉底，是一名充满激情的民族主义者，一名拥有医学博士学位的大师级球员，他的长相就像一名智者，踢球的风格也同样如此。对于苏格拉底的技术，从未有人质疑过。他可以出现在场上任何位置，既能拖后组织，也能游弋于两个边路，时而也会突然地从肋部插上，完成致命一击。看他踢球，就像是在看艺术家优雅的表演。 他把控着球队进攻的节奏，被称为这支巴西队的“大脑”。

“足球博士”苏格拉底

法尔考是名天才球员，他创造了艺术流后腰的踢法，他一个人担任起了球队攻防的重任。他用很少的跑动来驾驭比赛，是那支巴西队的中后场核。法尔考的出现让后腰有了出头之日，他明确了后腰的职能，组织进攻，指挥防守，作为艺术流后腰的前辈，法尔考让整个世界为之叹服。被罗马球迷称之为“第八个罗马王”，也是1978年和1979年巴西足球先生。

法尔考是中场铁三角中在欧洲成就最高的一位

塞雷佐也是一名防守型中场，尽管在巴西人眼中，防守型中场的概念和欧洲人眼中的这一决赛并不一样。从本质上来说，塞雷佐是一名拥有着出色传球能力的拖后组织核心。他完全有能力让自己的跑动覆盖整个球场。

他们高举进攻大旗，踢着最艺术，最美伦美央的足球。比赛有胜负，有策略，而桑塔纳则诠释为足球是表演，是展示。如果说1970年的巴西队是最强大的，那么1982年的巴西队就是最艺术的，不光是外界一致看好巴西队，即使巴西人自己也觉得冠军不会溜走。

巴西在第一轮小组赛三战全胜，在2:1击败苏格兰的比赛中，济科打入一记直接任意球。

在4:0横扫新西兰的比赛里，济科接莱昂德罗传球凌空侧钩得分，看台上一片沸腾，瞬间成为黄色的海洋。这样的进球在如今看来好像稀松平常，但在38年前却惊为天人。

在第二阶段的小组赛，巴西又以3比1击败了老对手阿根廷，下一场只要战平意大利就可以进入半决赛，而意大利队此前战胜了阿根廷，本场他们要想晋级必须战胜巴西。这一届的意大利队，在主帅贝阿尔佐特的调教下，使用了zona mista体系（即mixed zone 混合区域），防守端采用区域结合盯人，西雷阿作为清道夫镇守后方，并完成组织出球，“大魔王”詹蒂莱专门盯防对手的核心，左后卫卡布里尼大幅度参与进攻。

进攻端安托尼奥尼负责组织，边锋布鲁诺-孔蒂负责突进，锋线上飘忽的罗西试图寻找机会完成破门。其实蓝衣军团小组赛表现并不好，3场小组赛才打进2球，靠着进球数优势才力压喀麦隆出线。

巴西人担心的是詹蒂莱，这位铁卫在1982年世界杯上让马拉多纳受挫，他们害怕这个家伙对济科下黑脚，但没想到，巴西人真正的威胁来自那个被禁赛两年的失业青年——在1982年世界杯前，罗西因为被卷入球而禁赛两年，但贝阿尔佐特放弃了罗马皇帝普鲁佐，而是带上了罗西。谈及原因，这位主帅的回答很简洁，罗西是一个天才，值得我冒险。虽然罗西在前四场状态不佳，一球没进，但贝阿尔佐特却仍坚持使用他。

但是，与巴西一战，罗西投桃报李般的爆发了。

开场第五分钟，罗西就进球了，卡布里尼左路斜传，罗西远点包抄头球破门。意大利队取得领先。

在巴西人看来，这仅仅是意外，苏格拉底指挥着队友们大举进攻，他用一记15码的传球找到了济科，而后者在轻巧摆脱詹蒂莱后回传苏格拉底。这位巴西队长凭借自己出众的速度将整条意大利防线甩在了身后骗过佐夫小角度低射破门，1：1，看起来一切都进入了正常状态。

然而第25分钟，塞雷佐莫名其妙地回传失误，被罗西断下皮球，儒尼奥尔封堵不及，罗西面对佩雷斯轻松破门，意大利队带着优势进入下半场。

第68分钟，法尔考为巴西再次将比分扳平，第68分钟，法尔考在禁区前沿接到了儒尼奥尔的传球，塞雷佐顺势插上带走防守人。只见法尔考往左带了两步，一脚劲射扳平了比分。

他张开双臂忘情的欢呼，感觉比赛已经画上句号了，时间也所剩无几，一场平局足以让意大利人绝望，但巴西队还在继续进攻。所以艺术足球在现实中碰壁了，第74分钟，罗西利用一个角球，在乱战中完成反超进球完成了绝杀。此后巴西队虽然有过2次破门，但都被判为越位在先，桑巴军团就这样出人意料的出局了。

很多观众难以接受，巴西球迷更是置信，这样的一支巴西队竟然止步半决赛。他们之所以给球迷们留下了如此深刻的印象，并非是因为他们的进球数，亦或者是他们的射门是多么的精彩，而是因为他们的足球哲学，他们的创造力，他们的比赛风格，他们的优雅，他们的足球本能，他们对于美丽足球的热爱，最终都汇成了美妙的桑巴舞曲。击败这一代巴西球员被视为神话，但意大利人做到了，或者说罗西一个人做到了，如果把人生的选择比作的话，那意大利主帅贝阿尔佐特选择罗茜就是倾家荡产似的豪，但他赢了。

罗西的突然爆发，让这支充满了艺术气息的巴西队凋零了，这样戛然而止的窒息感，让巴西人民崩溃了，他们仿佛回到了1950年7月16日，那个让无数人心碎的，马拉卡纳的下午。

济科说，这一天，足球死了。他和法尔考、苏格拉底那一批球员才华横溢，但他们输在太过自信，输在轻视对手。他们没能夺得世界杯冠军，不仅是他们那一代球员遗憾，不仅是巴西队遗憾，也是艺术足球的遗憾。如果1982年的冠军是巴西队，世界足坛可能是另一番景象。

随后，罗西在半决赛中梅开二度，意大利2比0淘汰了博涅克的波兰队，与西德队会师决赛。在决赛中贝阿尔佐特进一步加强防线，他撤下攻击前卫安东尼奥尼，加派贝尔戈米和科洛瓦蒂盯人，打起了1432阵型。蓝衣军团一鼓作气，以3比1战胜了西德，第三次夺得了世界杯冠军，罗西也以6粒进球夺得了金靴。