在很多文艺青年的心中，“面朝大海，春暖花开”是很具有代表性的一句话。这句话就海子所写的至今仍被人广为传诵的名作《面朝大海，春暖花开》。在1989年的3月26日，刚满25岁的诗人海子在山海关卧轨自杀。就像他诗中所说——“我走到了人类的尽头”。在当时的大学校园里，海子之死是一个相当轰动的事。

29年了，我们还在读海子的诗。

我把天空和大地打扫干干净净，归还给一个陌不相识的人，我寂寞地等，我阴沉地等， 二月的雪，二月的雨。 ——海子《黎明》

今夜我不会遇见你，今夜我遇见了世上的一却，但不会遇见你。——海子《情诗一束，山楂树》

当我痛苦地站在你的面前，你不能说我一无所有，你不能说我两手空空。——海子《麦地与诗人，答复》

没有任何夜晚能使我沉睡，没有任何黎明能使我醒来。——海子《西藏》

远在远方的风比远方更远。——海子《九月》

雨是一生错过，雨是悲欢离合。——海子《我请求：雨》

亚洲铜，亚洲铜。祖父死在这里，父亲死在这里，我也将死在这里，你是唯一的一块埋人的地方。——海子《亚洲铜》

珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄，万里无云如同我永恒的悲伤。——海子《村庄》

他的诗，温柔而缱绻，意象丰富，令人回味无穷。失去海子，是中国诗坛永恒的悲哀。

有着“自杀”情节的人

海子原名査海生，生于1964年3月24日，在农村长大。1979年15岁时考入北京大学法律系，大学期间开始诗歌创作。1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作。海子1982年开始诗歌创作，当时即被称为“北大三诗人”之一。1984年创作成名作《亚洲铜》和《阿尔的太阳》，第一次使用“海子”作为笔名。从1982年至1989年不到7年的时间里，海子用超乎寻常的热情和勤奋，才华横溢地创作了近200万字的作品，结集出版了《土地》、《海子、骆一禾作品集》、《海子的诗》、《海子诗全编》等。

正如海子的生前好友西川所说，海子是一个有着自杀情结的人，死亡的意象是他的诗中一个重要的命题，而表现其最后自杀意识尤切的，无疑是他自杀之前的最后几首诗之一，也就是作于1989年3月14日的《春天，十个海子》：在春天，野蛮而悲伤的海子／就剩下这一个，最后一个／这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡／不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村。在这里，海子无疑发出了死亡的宣告，这是一个悲伤的海子，陷于死亡而不能自拔；这是一个绝望的诗人，一个破灭而无任何希望的灵魂：大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明／你所说的曙光究竟是什么意思。（《春天，十个海子》）。

短短的篇幅，从十个海子复活，到后来只剩下一个，还是倾向于死亡的最后一个。表现出他内心的痛苦，因为压抑、不受别人的理解而产生的痛苦，所以他对生活不再留恋，他想通过死亡寻求解脱。

就连《面朝大海春暖花开》，也是一首万念俱灰，无比绝望的诗歌。从书写时间来看，虽然不能说它（这首诗）是海子的绝笔诗。但是这一首诗写于1989年1月7日，就是写于海子自杀前的两个月零十九天的时间节点上。如果说不去认真用心的深入的阅读，不去结合考虑诗人本身的心路历程和生命走向，仅从文本表明的本意来断然地下结论的话，这首诗无疑是海子众多诗歌中少有的看似极为乐观积极的诗歌。可是细读下来，一句句“从明天起”，更像是对今生的绝望。今生无可盼望，才会期待“明天”。

海子在死前曾同友人探讨过自杀的方式，而最终选择了卧轨，按西川的说法是“或许是因为他不可能选择从飞机上往下跳”，但问题显然不至于这么简单。也许“卧轨似乎是最便当、最干净，最尊严的一种方式”，但如果我们细读他的诗，我们是能够发现铁轨的死亡景象的。

在这样一个缺乏精神和价值尺度的时代，一个诗人自杀了，迫使大家重新审视、认识诗歌与生命。

封闭、清高，不想对世界投降

海子在死前的相当长的时间时里，是有精神分裂倾向的，直至后来发展为精神分裂症。

有这样的一句话，一个诗人都是半个疯子。有一次，海子来到一个小酒馆里面对老板说，我给你们读我新创作的诗，你给我酒喝。以诗换酒在他看来，是对人间佳酿的礼敬，他固执地以为，在这个文化气息甚浓的城市一隅，也应该有诗人和诗歌的一席之地。但是老板看他蓬头垢面，胡子拉渣，就对他说，我可以给你酒，但是你不要在这里读。他在现实生活中一次次感受到了孤独寂寞和不被理解。

作为诗人，他的性格内向、单纯、偏执、倔强。天才往往内心是孤独的，是我们常人无法理解的那种敏感又脆弱，不被理解产生的痛苦无法排遣，因此海子形成了自己孤寂的内心世界，四处都弥漫着绝望。

对于海子选择山海关，朱大可认为是有特殊的用意的，“因为山海关是长城的起点，是巨大的民族之门，与历史上最大的皇权专制有关。”所以海子的自杀是一种精神献祭。但西川对此鄙夷不顾，认为过于牵强，“事实上，海子并没有选择山海关，而是选择了山海关至龙家营之间的一段火车慢行道。”

海子应该是朝着山海关去的，至于自杀的具体地点，则受能否方便自杀的制约，这一点从他在山海关徘徊了相当长的时间也能看出。同时，显然，海子选择山海关也是有一定指向的，因为北京有那么多的铁轨可卧，如果没有一定的指向，是不必也不用跑到山海关去的，这一行为本身就足以令我们深深思索。海子是3月25日去山海关的，在山海关徘徊了一个下午和一个上午，然后在26日中午开始向卧轨的地方走去，并最终选择了黄昏时分。而让我们如遭电击的是，就是黄昏时分，我们也在诗中找到了它的死亡意象“：正是黄昏时分／无头英雄手指落日／手指落日和天空／眼含尘土和热血／扶着马头倒下（《太阳》）。

这不得不让人觉得，海子是“殉诗”而死。

气功是导致海子死亡的原因之一吗？

根据海子死后一些诗人和作家发表的一些文章看，有人认为海子是死于精神分裂，有人认为他是江郎才尽，有人说海子的死是殉诗，有人说海子的死缘于城市和乡村的矛盾，甚至有人说海子的死是练气功走火入魔，这些说法反映了人们当时对海子之死的关注。

中国的20世纪80年代，全民上下对于气功有着迷一般的热情。气功报刊、气功理疗院、气功表演会遍布各地。气功从一种养生方法逐渐变为“特异功能”展示会，千万人为之疯狂。而也就在1985年的一天，一位名叫王青松的北大气功协会会员在中国政法大学表演气功，年轻的海子当时就被这种神奇的“特异功能”所吸引。

常远是海子生前的好友之一，对人体特异功能有研究。海子死后，有人发现他写了不止他自己带在身上的遗书，他们在他的住所里发现了五封遗书，他在其中一封中说到：“我是被害而死，凶手是邪恶奸险的道教败类常远，他把我逼到了疯狂的边缘．我只有一死”，而其他几封的内容更是表现出了他的走火入魔，在遗书中海子明确的说了自己是被常远害死的，但常远却坚持自己他与海子的死无关，特地说到他与海子交往时，从来没有过争吵。

事实的真相如何，已经不得而知。但生命最后对“神秘主义”和气功的崇尚，无疑使海子的生平更加迷雾重重。

海子是中国现代诗歌史上最天才的诗人之一，在他短短的25年生命中，留下了大量杰出的诗句。

或许我们无法得知海子卧轨的真相，也无法去理解一位诗人真正的内心，但读诗依旧能使我们的生活丰富而充盈，更加理解生命的真谛。

以梦为马(或名：祖国）

作者：海子

我要做远方的忠诚的儿子

和物质的短暂情人

和所有以梦为马的诗人一样

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

万人都要将火熄灭

我一人独将此火高高举起

此火为大 开花落英于神圣的祖国

和所有以梦为马的诗人一样

我借此火得度一生的茫茫黑夜

此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨

以梦为马的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼

如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山

和所有以梦为马的诗人一样

我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉

万人都要从我刀口走过

去建筑祖国的语言

我甘愿一切从头开始

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将牢底坐穿

众神创造物中只有我最易朽

带着不可抗拒的死亡的速度

只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住

抱住她 在故乡生儿育女

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平静的家园

面对大河我无限惭愧

我年华虚度 空有一身疲倦

和所有以梦为马的诗人一样

岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天

千年后如若我再生于祖国的河岸

千年后我再次拥有中国的稻田

和周天子的雪山 天马踢踏

和所有以梦为马的诗人一样

我选择永恒的事业

我的事业 就是要成为太阳的一生

他从古至今——"日"——他无比辉煌无比光明

和所有以梦为马的诗人一样

最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳

太阳是我的名字

太阳是我的一生

太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体

——千年王国和我

骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙

——我必将失败

但诗歌本身和太阳必将胜利