翻开神话故事中的传说,总会让人神往那个无缘得见的时代,希望可以有一台时光机器,带我们翻开那段尘封的岁月。在足球世界里的远古时代,贝利就是那个传说里的神话人物。
贝利的传说,应该拍成影片,写成著作,一篇文章无法记述。作为第一个被公认的球王,他从黑白影像来到彩色画面,他让足球文明走进全新时代。
20世纪50年代的足球世界,正在从战争的废墟中重建。巴西人经历了1950年马拉卡纳的世纪之痛,又经历了1954年伯尔尼的残酷血战,悲痛之中,他们在街头足球中寻觅到了一颗珍宝。10岁时的贝利在街头踢球,靠擦皮鞋补贴家用,他可以在这里尽情享受足球,释放天赋,贝利就在这里被巴西前国脚布里托发现,带到圣保罗州的一家小球队,1956年,他又把贝利带到了桑托斯。
1956年,当时的无敌战舰匈牙利因为政局原因土崩瓦解,贝利则成为上帝赐予巴西人主宰足球世界的礼物。1958年世界杯,17岁的贝利横空出世,他从淘汰赛开始发威,1/4决赛对阵威尔士破门,半决赛面对法国戴帽,决赛面对瑞典梅开二度,3场6球,四项纪录保持至今——世界杯史上最年轻进球者、最年轻戴帽球员、最年轻决赛进球者、最年轻冠军成员。还有决赛中那粒被瑞典后卫称作想要当场向他喝彩的挑球过人射门。
16岁就在联赛打进36球,17岁就在世界杯打进6球,“球王”之名已经不胫而走。但天才的出世永远离不开恶魔的“关照”。1962年世界杯,贝利首战墨西哥受伤,次战捷克斯洛伐克拉伤,好在有加林查、瓦瓦、迪迪在,巴西队成功卫冕。但四年后,贝利又在1966年世界杯中受伤,巴西队小组即遭淘汰。贝利的受伤让他心灰意冷,也让国际足联大为震动,他让足球世界的法则得以改变,换人制度和红黄牌出现,足球运动更加重视球员健康,贝利改变了足球法则。而彩色电视机的全程直播也意味着,全世界都做好准备,迎接球王归来。
1970年世界杯,贝利29岁。在17岁震惊世界后,贝利在此后12年里缔造了太多神话。他随桑托斯击败了欧洲各大强队,他曾一年打进139球,他曾单场打进8球,他曾单场过掉对方9名球员破门,他更是让内战的国家停火两天来看他踢球。1969年11月19日,贝利在马拉卡纳完成了自己职业生涯的第1000粒进球。
墨西哥世界杯成为一场恢弘的球王加冕礼。贝利在小组赛中完成三粒进球,决赛中头球首开纪录又送出两次助攻,他是这届世界杯的最佳球员,还是史上唯一三夺世界杯冠军的王者。这届世界杯,贝利还有三粒擦肩而过的进球更加体现他的神奇——对阵捷克斯洛伐克中场吊门、对阵英格兰让班克斯做出世纪扑救、对阵乌拉圭那个不可思议的不触球人球分过。
贝利在1975年6月9日告别桑托斯加盟纽约宇宙,1977年10月1日正式宣布退役。职业生涯1363场正式比赛打进1281个进球,国家队生涯92场比赛打进77球,世界杯上14场比赛奉献12球8助攻。1次单场8球,6次单场5球,30次单场4球,92次戴帽...这是我们搜罗到的数据,我们无法想象这样的数据,他是人类在足球运动中的极限和丰碑。
文字写不完他的故事,影像无法记录完他的岁月,他就是远古时代传说中的足球之王,绿茵之神。