中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

【背负“躺冠”之名的1998年世界杯法国队9号,究竟拥有怎样的足球人生?】

因为都“姓吉”,所以总是莫名躺枪?每当吉鲁在国家队浪费机会,媒体总会不厌其烦地提起另一个“一米内打不中大象”的前辈——斯特凡纳·吉瓦尔什。

身为1998年世界杯冠军队的9号,整届赛事颗粒无收的前欧塞尔前锋,可谓是名副其实的“躺冠”。然而,并不甘心于永远沉睡在功劳簿上的他,在退役之后依然活跃于自己最熟悉的圈子,在以自己名字命名的青少年足球锦标赛上,仍保持着球员时代身材的前法甲金靴,在知天命之年,完成了人生的再度蜕变。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

不进球,便是原罪

门前抢点、头球轰炸、远程爆射......现在回看1996-98赛季吉瓦尔什的进球集锦,画面中的主人公,俨然是“一台全天候射门机器”。无论身披的球衣是雷恩的红色还是欧塞尔的白色,总能在门前上演致命一击的吉瓦尔什,仿佛就是时任法国队主帅雅凯解决锋无力问题的终极答案。

遗憾的是,“高卢雄鸡”七场登顶之路,吉瓦尔什似乎始终被霉运裹挟着:小组赛首战南非,仅踢了不到半小时的他,就因伤被杜加里换下;而来到了淘汰赛,更年轻的亨利和特雷泽盖,让雅凯选择了冒险;待到决赛,面对巴西人下半时几近不设防的后场,吉瓦尔什始终拒绝杀死比赛,一次次让看台上的法国球迷们捶胸顿足,而最终给桑巴军团致命一击的,是大半场精力都在防守的珀蒂,阿森纳中场门前写意的轻推,比屡屡吐饼的吉瓦尔什更像是一名射手。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

对于来自布列塔尼大区小城孔卡诺的吉瓦尔什而言,这是莫大的嘲弄。比起齐达内、巴特兹和布兰克等球迷宠儿,夺冠人群中的吉瓦尔什,无疑“站着如喽啰”。尽管贡献不尽如人意,但捧起大力神杯仍是他一生中最难忘的瞬间:“对阵巴西那天,我们从克莱枫丹离开,球迷们都来给我们壮行。没有怨念和仇恨,看到大家团结一致的感觉真好。”

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

右一白衣者为吉瓦尔什

吉瓦尔什最早在特雷甘克接受足球训练,然后辗转布雷斯特、甘冈、欧塞尔和雷恩,习惯了飘蓬的吉瓦尔什,职业生涯一步一个脚印,努力实现着自己的足球梦想。然而,1998年也成了他生涯盛极而衰的拐点:首次走出国门、披上纽卡斯尔联黑白间条衫的他,在圣詹姆斯公园水土不服,4场英超仅打进1球,促狭的《每日邮报》将吉瓦尔什糟糕的世界杯表现和英超之旅相叠加,在该报评选的“英超历史50大最差前锋”名单中,法国人的名字突兀地出现在了第一位。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

诚然,仅看冠军头衔和生涯产量,坐拥世界杯冠军、法甲冠军、苏超冠军、苏格兰杯冠军以及法甲金靴等荣誉,几乎每两场就能打进一球(368场192球)的吉瓦尔什,算得上是人生赢家,但世人对他的刻板印象,还是极大地影响了他过于短暂的生涯暮年。结束英伦闯荡后,30岁的吉瓦尔什,又在欧塞尔完成了两个进球数上双的赛季,但为了能就近探望身患重病的母亲,他在亲情和事业中选择了前者,转战甘冈的吉瓦尔什,最后一季法甲仅出场11次,在31岁的年纪就选择了挂靴。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

转战青训

退役后的吉瓦尔什,几乎是1998年世界冠军队成员中最沉默的一个。离开绿茵场,希望多陪陪家人的他,加入了儿时好友成立的游泳池公司,以合伙人的身份干了12年之久。尽管每个月都要卖出2块游泳池的指标不轻松,但吉瓦尔什完成销售业绩,就像他在法甲赛场上进球那样简单。“这其实也没什么特别的,虽然竞争无处不在,但做生意最重要的还是心态。”

很显然,销售游泳池对于吉瓦尔什来说着实是有些大材小用,而对足球的热爱,最终让他回到了接受青训启蒙的母队特雷甘克,出任副主席一职,并在闲暇之余,操办起了以自己名字命名的青少年足球锦标赛。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

得益于多年来的人脉,蛰居特雷甘克的吉瓦尔什,还是给自己的青少年赛事拉来了不少大牌赞助商,安盛保险和依云的logo经常出现在赛场周边的广告牌上,身为赛事的发起人,吉瓦尔什更是亲力亲为:在开幕式上侃侃而谈致辞、跟随到场的嘉宾一起与获胜的孩子们击掌庆祝,在小球员的球鞋上认真地签下名字,吉瓦尔什在赛事期间经常忙得不可开交。毕竟,从U8到U13,6个年龄组别的上百场赛事,确实需要一位事无巨细的“大管家。”

而在此前“享受人生”的几年间,吉瓦尔什每个春天都会开上游艇带着钓竿出海,满载而归后让全家在晚上品尝一下自己的手艺,而与他同行的人中,偶尔会有前队友德尚。法国队主帅也在孔卡诺购置了房产,但现如今,两人暂时忘记足球、把酒言欢的日子,都已成了一种奢侈。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

尽管法国队仍拥有全欧首屈一指的人才储备,但在吉瓦尔什眼中,法国足协近年来的青训工作还是有所懈怠,向法国联赛的人才输送率也不及以往:“齐达内会不会执教巴黎圣日耳曼?作为前队友,我更希望他能够投身青训,毕竟他已经在皇家马德里达到了人生巅峰,是时候用自己的影响力让更多的年轻人投身足球了。”而为了扩大自己的青少年赛事影响力,退役后深居简出的吉瓦尔什,也逐渐开始频繁地出现在媒体面前,尽管记者们抛给吉瓦尔什的问题,从2016年至今始终是 千篇一律:“现在的吉鲁,是否恰如当时的您?”

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

面对这个略有些恶意的提问,吉瓦尔什却并不觉得尴尬:“在我心目中,亨利第一,吉鲁第二,帕潘第三。在某些场合,姆巴佩甚至不见得比吉鲁更管用。当吉鲁上场时,他总是对自己的角色格外明确,并且帮助中场赢得空间和时间,有了他,法国队才显得更加连贯。”问者无心,说者有意——24年前的本土世界杯上,吉瓦尔什和杜加里,干得何尝不是吉鲁的角色?只不过杜加里好歹还有惊艳的小组赛首战自矜,而吉瓦尔什却只能无奈地成了亨利与特雷泽盖的人梯。

中国世界杯9号(那个吐饼“躺冠”的法国9号,迎来了人生蜕变)

本文作者:杨健

本文原载于第840期《足球周刊》

发行日期:2022.5.5

图片源自网络