乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

<本赛季,他是在俄罗斯联赛踢球的最著名乌克兰球员;而战争爆发,让他失去了继续代表泽尼特的权利。雅罗斯拉夫·拉基茨基,一名优秀的“带刀后卫”,一场令人心酸的流离故事。>

顿巴斯竞技场外悬挂的球星海报还在,只是海报中的球星,早已走远。

2014年2月22日,乌克兰政权一夜之间变了颜色。几天后的克里米亚事件,让本就敏感的内部民族矛盾在乌东地区发酵。作为东部工业中心,顿涅茨克州很快成为了乌克兰政府军与独立武装交火的前沿阵地,位于该处的顿巴斯竞技场自然无法幸免。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

2014年8月,一枚炮弹将球场外的玻璃幕墙炸得粉碎;10月,又有一发炮弹击中体育场,造成顶棚玻璃板脱落。

彻底失去主场的顿涅茨克矿工,自此开始四处流浪......

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

利沃夫、哈尔科夫、基辅......很难想象,顿涅茨克矿工最近4个联赛冠军是在流浪途中取得。

雅罗斯拉夫·拉基茨基,便是这支“流浪者”队伍中的一员。现年32岁、2019年开始为泽尼特效力的乌克兰中卫,不久前决定与俄超巨无霸解约。本赛季,他本来有着不错的表现,还打进了一个漂亮的直接任意球;然而残酷的战争,终止了美妙的旋律。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

坚守信念

历史学家托尼·朱特曾在《战后欧洲史》中将足球作为线索,通过劳工政策和球迷文化串联起了整个欧洲。在他笔下,欧洲足球,变成了解读欧洲离心力与向心力的一种表征。

同理,俄罗斯此次对乌克兰做出的“大动作”,虽是突发事件,但却可以沿着足球地理追溯出草蛇灰线。拉基茨基的尴尬处境,也能从中找到答案。

让我们将时间指针再度拨回2014年的克里米亚事件。那次公投,在乌东地区的顿涅茨克和卢甘斯克掀起了大规模亲俄示威,如此局面下,顿涅茨克矿工主席艾哈迈托夫只好带领球队离开顿涅茨克、另寻出路。他的首选是乌克兰西部的利沃夫,此地经济发达,政治立场向欧,而且本地球队(喀尔巴阡和利沃夫FK)常年低迷,有助于矿工以外来者身份抢占地盘。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

可惜艾哈迈托夫的美好设想很快落空,他显然低估了种族和宗教的威力。利沃夫当地以乌克兰族和波兰族为主,多信奉天主教,东部的俄罗斯族则是信奉东正教。两教之间,水火不容。

顿涅茨克矿工以利沃夫为主场那段时间,当地球迷经常高举二战争议人物斯捷潘·班德拉的横幅,向“主队”喝倒彩。斯捷潘·班德拉是谁?二战期间的乌克兰反抗军首领。他的军队活跃于上世纪40年代,曾犯下滔天罪行,他本人也一直被视作乌克兰的民族罪人和卖国贼。然而苏联解体后,班德拉却被西部极端主义者视作民族独立英雄。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

拉基茨基从小生活在东边,说俄语长大,对他来说,班德拉就是跟德国纳粹勾结的法西斯战犯。因此,拉基茨基和许多矿工队球员被利沃夫球迷的行为激怒。一场比赛中,拉基茨基拒绝面对高举班德拉横幅的球迷唱国歌,而那次事件,让他遭到了舆论的猛烈攻击。

一些极端民众认为,拉基茨基是在同情并暗中支持顿涅茨克亲俄武装,并骂他是“叛国贼”。对此,铁卫忍无可忍:“我同情的是我家乡球迷的境地和遭遇!我绝不会向对民族作出伤害的‘屠夫’进行妥协!”

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

以拉基茨基为代表的俄罗斯族乌克兰球员,在更衣室里的日子其实很不好过。2015年2月,顿涅茨克矿工在利沃夫“主场”迎战德甲豪门拜仁慕尼黑,左边卫舍夫丘克赛前接受媒体采访时难掩“回家”喜悦。舍夫丘克出生在卢茨克,是乌克兰族,家乡距离利沃夫仅有一小时车程。此君有个癖好,那就是不断教矿工队球员正确唱乌克兰国歌。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

跟舍夫丘克相反,拉基茨基非常厌恶在利沃夫的日子。从2014年开始,拉基茨基代表乌克兰国家队比赛之前会拒唱乌克兰国歌。“我出生在佩尔绍特拉文斯克,地球上一个独一无二的地方。在那里长大的我们,有一种特殊的心态,我们有自己的文化。”

没办法,顿巴斯人对乌克兰,就是有一种近乎天然的疏离感。类似情况,还发生在利物浦人对英格兰的情感态度上。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

背水之战

“这种割裂的情绪,无时无刻不在折磨着我!”

随队流浪四年后,拉基茨基决定离开。2019年1月底,乌克兰中卫以1000万欧元转投俄超豪门圣彼得堡泽尼特。从足球角度来说,这是一次双赢的转会:俄超劲旅普遍在中后卫位置缺乏顶级选手,而拉基茨基是东欧足坛数一数二的出球型中卫,为泽尼特效力还可以继续争冠、踢欧冠。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

然而,这次转会,却因为拉基茨基的顿巴斯人身份和新东家位于圣彼得堡,成为了乌克兰民族主义者借题发挥的靶子。圣彼得堡是普京的家乡,而泽尼特的所有者是俄罗斯天然气公司,俄罗斯与乌克兰一直在天然气问题上剑拔弩张。一些乌克兰政客开始指责拉基茨基,说他为了赚钱,卖国求荣。

当时一名评论员在社交网络上如此写道:“看啊,他的真面目终于藏不住了!他在圣彼得堡,为那些在顿巴斯打仗的俄罗斯人打工赚钱,真是好样的!”

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

拉基茨基转会泽尼特对他职业生涯的负面影响,也早早体现了出来。转会俄超后,拉基茨基再也没有得到过国家队的征召,哪怕乌克兰优秀中卫稀缺是不争的事实。

彼时乌克兰足坛,已经被政治严重干预,任何同情和理解拉基茨基的声音,都会很快淹没在政治浪潮中。乌克兰足球名宿雷布罗夫曾为拉基茨基辩解:“这只是一次普通的职业球员转会而已。而且我认为,乌克兰球员去俄罗斯踢球,可以拉近两国关系,促成两国和解。”

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

令人遗憾的是,一些乌克兰键盘侠已经丧失了理智,开始无端臆造假想敌。他们甚至认为,拉基茨基加盟泽尼特是前乌克兰国脚季莫什丘克帮忙牵的线,于是利用各种渠道,将后者的祖宗十八代“问候”了个遍......

最近几年的乌克兰足坛,确实是乌烟瘴气。仅仅因为在新闻发布会上使用俄语和法语,前乌克兰国家队主帅舍甫琴柯就遭受了政客煽动的网络暴力。越来越多的极端球迷,被仇恨蒙蔽了双眼。“只要你不和我们站在一起,就是莫斯科佬,就是卖国贼!”

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

急转直下

事实上,拉基茨基并不是唯一在政治敏感期转投俄罗斯俱乐部的乌克兰球员。前顿涅茨克矿工铁卫加盟泽尼特后半年,与他同样司职中卫的伊万·奥德茨,以自由身离开顿涅茨克矿工、转会莫斯科迪纳摩。而在他们之前,为乌克兰国家队出场58次、打进11球的前锋谢列兹尼奥夫,2016年离开第聂伯、加盟了当时还在俄超征战的库班。现年36岁的谢列兹尼奥夫出道于顿涅茨克矿工青训,2014-15赛季跟随第聂伯历史性地杀入欧联杯决赛,本赛季为乌超米奈俱乐部效力。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

同样是因为乌克兰东部战争冲突,第聂伯在2015年临时把主场搬到了400公里以外的首都基辅,随后不久陷入财务危机,2019年无奈破产。当年完全是迫于生计,谢列兹尼奥夫和俱乐部完成了这笔转会。“我从没有把体育和政治混为一谈。也许有人说我是叛徒,但我没有背叛过任何人。”

从职业时间线来看,季莫什丘克、拉基茨基、谢列兹尼奥夫和奥德茨都见证了乌克兰足球的黄金十年(2004到2014),前3位还一起参加了2012年本土欧洲杯(与波兰合办)。2006年国家队首次入围世界杯正赛,将乌克兰足球推向了新的发展阶段。2008-09赛季,顿涅茨克矿工在欧洲联盟杯一路过关斩将,最终击败不来梅夺得冠军,整个国家都因此陷入狂欢。就连他们的死敌基辅迪纳摩,当时也对矿工表达了祝贺。一如托尼·朱特所写的那样,足球团结国家。如今,许多新一代乌克兰球员,都是因为那次夺冠激励而走上了职业道路。

乌克兰世界杯国歌(俄乌冲突之中,他的职业生涯被无情撕裂)

然而,以拉基茨基为代表的乌克兰足球人还没等来盛世,就已承受凋零。正如破旧的顿巴斯竞技场,和场外随风飘扬的拉基茨基大幅海报一样,概念还在那里,精彩比赛和热情欢呼却成为了奢望。

本文作者:朱渊

本文原载于第836期《足球周刊》

发行日期:2022.3.10

图片源自网络