上周,当美国国家安全顾问约翰·博尔顿(John Bolton)在克里姆林宫与弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin)会面,试图缓和两个超级核武大国在至少三十年来最紧张的一段关系时,美国人在一个出人意料的方面表达了赞美。
“我很期待能够了解你们如何这般成功地举办了世界杯。”博尔顿对俄罗斯总统表示,美国将与墨西哥和加拿大共同承办2026年世界杯。
本届俄罗斯世界杯绝对不缺少意外。卫冕冠军德国队在小组赛阶段就宣告出局。西班牙在第一轮淘汰赛中被东道主击败。而从整体来看,本届赛事进行得出奇顺利,使得俄罗斯在近100万名游客心中留下了不同寻常的好印象。要知道,知名民调公司盖洛普(Gallup)去年进行的一项调查显示,来自世界各地的受访者中只有10%对俄罗斯世界杯反响积极。
这和俄罗斯世界杯开始前的外界期待有很大出入。2014年索契冬奥会因东道主的一系列事故而蒙上污点:从酒店房间遗失的门把手,到国家支持的俄罗斯服用禁药计划。
本届世界杯则引发了更大的疑问。敌对国家的部分官员和领导人表示,他们会出于紧张的政治问题考虑而抵制俄罗斯世界杯。关于俄罗斯足球流氓的危险程度,同样是各方担忧的焦点。而看起来很少有人对俄罗斯的交通设施抱有信心,他们怀疑像萨兰斯克和萨马拉这样的小城市能否承载规模如此巨大的球迷涌入。
不少人担心,这一系列问题最终会在某个时间点积聚爆发。但出乎他们意料的是,世界杯已经结束,而如上担忧都没有应验。这绝非偶然,而是一项历时多年的国家工程的产物:俄罗斯政府极力寻求赋予普京近二十年的执政以合法化依托,并改善俄罗斯糟糕的国际形象。目前为止,俄罗斯官员们已经开始宣布:任务完成。
“气氛绝对是棒极了。”俄罗斯世界杯地方组委会主席阿列克谢·索罗金(Alexey Sorokin)说道。在最近的几次新闻发布会上,索罗金宣扬了俄罗斯世界杯在各方面取得的成功,从每一座城市的球迷区域到帮助球迷们前往全国各地的交通系统。“这个国家此前从未迎来过如此多的客人,真是令人惊奇。”
本届世界杯让外国游客心中的俄罗斯刻板印象有所动摇,他们接触到了世界级的基础设施,完美的规划以及友好的当地人。对俄罗斯的变化最为吃惊的,或许还是俄罗斯人自己。
官方数据显示,俄罗斯联邦政府斥资120亿美元投入世界杯筹备工作,其中大部分款项用于升级承办城市的球场、机场以及道路。地区政府的开销则要再多上数十亿美元。其中部分数字完全是例行公事,用于掩盖贫困以及发展停滞的裂痕。在这个国家,过去十年的年均经济增长只有0.6%。
对于那些从未听说过伏尔加格勒和罗斯托夫的游客们而言,承办城市公共交通系统的提升等改进措施或许很难透过肉眼观察感知到。而其他一些调整,像是叶卡捷琳堡球场为承载更多球迷而增设的一面陡峭的露天看台,则是显而易见的。即便是细微之处的改变,也得到了游客们的称赞。罗斯托夫机场就提供了巨大的足球形状睡垫,便于球迷们在航班起飞前的凌晨补充睡眠。
其他的一些变化则招致了外界的审视与批评。声名狼藉的俄罗斯流浪狗问题在世界杯开始前几天迅速“得到解决”——据动物权益活动家叶卡捷琳娜·德米特列娃(Ekaterina Dmitrieva)透露,政府花费至少1.1亿卢布(当时约合200万美元)组建流浪狗清理团队,捕杀世界杯承办城市以及各参赛队训练营所在地的流浪狗。
出于节省经费并加快进度的考虑,官方直接毒杀了数以万计的流浪狗,而并未将它们安置到收容所。德米特列娃呼吁政府停止杀害流浪狗的请愿书收集到了230万个签名,包括当地的足球明星。她甚至得以与俄罗斯副总理会面,后者曾公开表达对流浪狗遭遇的震惊。
还有一部分变化,则真正而长久地提升了承办城市居民的生活品质。伏尔加河畔,在只有将将100万人口、粗粝的工业城市萨马拉,新建成的机场如今到处是色彩斑斓的别致坐垫,平板电视以及新潮的精酿酒馆。一条破旧、坑洼的公路将萨马拉与向北300英里的另一座世界杯承办城市喀山相连。在俄罗斯坐镇喀山迎战乌拉圭的小组赛前夕,这条公路在几年内第一次以翻新后的新面貌示人。
在世界杯期间,俄罗斯各大城市的街头充满了无尽的节庆氛围。当地人挣脱了平日里束缚他们的社会规制,用开朗的微笑、友善的帮助以及地方美食推介与来自异国他乡的球迷们亲密互动,他们主动寻求与来客们自拍,或是为进球把酒言欢。往往严肃紧绷的俄罗斯警察也对兴高采烈的球迷们在公共场合饮酒和阻碍交通等不端行为睁一只眼闭一只眼。
对很多俄罗斯人而言,这种突如其来的公共自由简直美好得如梦境一般不真实。
“所有这些我都在索契(冬奥会期间)看到过:微笑的警察,友好的出租车司机和礼貌的官员。”莫斯科IT经理(Dmitry Perlin)在看球路上说道,“一个月之后,一切都回归以往。”
在社交媒体上流传甚广的一段视频中,一个俄罗斯人步行穿过莫斯科主要的游客区,向两个警察问道,世界杯之后他们是否能继续在大街上喝啤酒。
“你是俄罗斯人吧,那么不行。”警察回答说,“如果你是外国人就可以。”
另一段视频里,在俄罗斯淘汰西班牙赛后,一名沃罗涅日男子在街头庆祝中跳上了一辆警车。片刻之后,这名男子倒在地上,被数名警察用橡胶警棍殴打。
“俄罗斯——世界上最厌恶俄罗斯人的国家。”对于上述视频,社评家、前国有媒体编辑阿列克谢·科瓦列夫(Alexey Kovalev)在其推特上回复道。
造成这种全国性欢乐氛围的,是看起来几乎不可能靠官方临阵磨枪改变的事实:俄罗斯国家队在世界杯上越走越远。在32支参赛球队中,俄罗斯的世界排名是最低的。很多球迷将俄罗斯队视为一种令国家难堪的存在。在他们看来,俄罗斯队将不可避免地表现糟糕,又因为是本土作战,只会进一步让整个国家蒙羞。
但正相反,恰恰是在俄罗斯轻松小组突围,并在淘汰赛中击败西班牙,自1970年以来首次杀入世界杯四分之一决赛之后,俄罗斯的世界杯热才开始急速升温。在俄罗斯的各大城市,当地人在为承办世界杯而关闭的街道上肆意奔跑,用无尽的鸣笛声欢庆胜利。
但俄罗斯人的热情不只是伏特加和腌猪肉。官方同样利用世界杯热加大对异见人士的打压,并借机推行不得人心的改革。世界杯揭幕那天,俄罗斯政府宣布将退休年龄上调8年。据统计,92%的俄罗斯人反对这一改革计划。尽管俄罗斯国家队在那一天贡献了史诗级的精彩演出,但普京的支持率还是有所下降。
俄罗斯主要反对派领袖阿列克谢·纳瓦尔内(Alexey Navalny)的办公室表示,由纳瓦尔内组织,计划超过100万人参与的全国性反退休金改革游行在俄罗斯全部城市遭到禁止。世界杯期间,针对抗议行为的官方禁令仅限于承办城市。
尽管纳瓦尔内依然在39座小城市成功地组织了抗议活动,但受到俄罗斯国家队历史性的胜利影响,参与者数量大幅减少。大多数本国媒体完全无视了本次游行。
“昨天的比赛无疑转移了人们对抗议活动的注意,但不是什么大事——这将是一场重大的、旷日持久的战争。”纳瓦尔内周一在推特上写道。
就连局外人也开始把足球放到了首位。瑞典是在世界杯前最先表态国内政界人士不会前往俄罗斯的国家之一,同样早早宣誓立场的还有英国。伦敦指控莫斯科在幕后策划了在英国国土上对一名前俄罗斯间谍的毒剂攻击。
瑞典驻俄大使彼得·埃里克森(Peter Ericson)出席了瑞典与瑞士的八分之一决赛,瑞典外交部长马戈·瓦尔斯特伦(Margot Wallstrom)向瑞典媒体表示,尽管存在上述顾虑,他们希望表达对国家队的支持。
有趣的是,来自世界各地的球迷们正被俄罗斯“圈粉”。在前往球场观看国家队与英格兰的八分之一决赛的路上,哥伦比亚球迷们在莫斯科地铁里唱道:“俄罗斯,谢谢你。”
延展阅读:
在俄罗斯,各大赞助商都是怎么玩世界杯权益激活的?
进球大战!法国4-2战胜克罗地亚历史第二度收获大力神杯
声明:本文为懒熊体育编译自The Wall Street Journal,原文作者为Anatoly Kurmanaev和Andrew Beaton。