疫情面前，很多国家的联赛出于对人们的健康考虑都采取了中断或延期的策略，只有极少数国家还在坚持“逆风”进行联赛。利物浦名帅香克利有一句名言：“足球无关生死，足球高于生死”，虽然这句话并不符合辩证法的逻辑，但从精神层面上来看，这是香克利爵士表达足球对人生意义的励志说法。足球场上，当运动员在奋力拼争，为俱乐部或为自己的祖国倾尽全力时，仿佛就是在进行一场“无硝烟”的战争。有争斗就会有胜负，同样随之而来的争议也在所难免。作为世界足坛的盛会，世界杯上的争议瞬间更是数不胜数。“阴谋和阳谋”之间，很多“潜规则”和利益交换在不断上演。但总有一些人会成为牺牲者，甚至屡屡沦为“弱势群体”。

世界杯历史上最黑暗的瞬间，意大利的强权操纵比赛

在漫长的世界杯历史长河中，有一届世界杯的确存在“由官方非法操纵”的事实，而且是最终被官方所认定的。这就是臭名昭著的1934年意大利世界杯。1934年，首届世界杯主办国和卫冕冠军乌拉圭受困于经费进展，无力负担一支球队远征欧洲卫冕的开销。而当时在墨索里尼治下的意大利需要这样一届国际性比赛来进行所谓的“个人宣传”，同时提升意大利的国家荣誉感。因此意大利接手了乌拉圭的东道主资格，承办了1934年的世界杯，并将大批南美球员“强行入籍”意大利组队参赛（那时候没有归化）。从第一场比赛在罗马国家法西斯党大球场对阵美国队开始，意大利队共踢了5场比赛，最终夺冠。当时的赛制没有小组赛，都是淘汰赛，看似这是意大利的实力体现，但实际上玄机很多。

从第一场对阵美国队开始，意大利队的每场比赛都存在判罚争议，尤其是1/4决赛对阵西班牙，半决赛对阵奥地利以及决赛和捷克斯洛伐克的比赛，意大利人的粗野犯规可以用“令人发指”来形容。与西班牙队的比赛意大利队的“南美人”蒙蒂在比赛中拳打脚踢西班牙门将萨莫拉，导致对手第二天重赛无法登场，此外三~四名西班牙球员也被粗野犯规导致重伤下场；但对于这些裁判员都视而不见。而对于其他球队正常的拼抢，裁判员会以掏黄牌和吹罚犯规来取代。最终，结果我们也能猜到，在裁判员的“过分偏袒下”东道主意大利拿到了世界杯的冠军。

但我们必须同时承认的是，意大利队当年的实力其实是很强的，尤其是他们将几名“意大利的阿根廷人”召入球队后。比如，1930年代表阿根廷国家队的中场蒙蒂在1934年穿上了墨索里尼治下的意大利战袍；所以他们具备一定的夺冠实力。不过墨索里尼“威胁”主裁判也是历史事实，如果没有这位在本土的“强权操纵”，意大利队也不会那么顺利地击败西班牙、奥地利和捷克斯洛伐克。而后来在国际足联的官方文献中，获得亚军的捷克斯洛伐克球员内耶德里说了这样一句经典的话：“虽然我们输了，但能够活着回来就是幸运。”比利时裁判朗热尼表示：“这个世界冠军，是‘体育的耻辱’，除了求胜欲外一点不考虑运动本身，此外一个幽灵（指墨索里尼）算计了整届赛事”。的确，在世界体育史上，1934年意大利世界杯永远是体育的污点，是世界杯上最为黑暗的时刻。

足球第三世界的哀鸣，欧美“阴谋下”的牺牲品

随着世界杯的扩军和“足球第三世界”（指亚、非）的崛起，世界杯上强队被弱队爆冷的时刻屡屡出现，因此为了保护强队的利益（主要是收视率和赞助商），“足球第三世界”的国家往往就成为了牺牲品。

1986年的墨西哥世界杯，韩国队迎来了小组赛第三个对手意大利队，意大利队的实力明显在韩国队之上，这场比赛的胜负也并没有太大悬念。但当值主裁美国人戴维·索查的几次误判却让这场比赛蒙上了阴影。第33分钟，意大利后卫瓦格尼在和韩国队前锋许丁茂争抢时，故意打到了许丁茂的脸，许丁茂痛苦倒地，但戴维·索查视而不见。在全场球迷的嘘声之中，他不情愿地给了瓦格尼一张黄牌。而2分钟之后，他的表演开始了，意大利前锋亚历桑德罗·阿尔托贝利在无人接触的情况下带球倒地，戴维·索查立刻吹罚了点球，不过意大利人并没有抓住机会将点球打入。但在之后，凡是身体接触和对抗，戴维·索查全部判罚韩国球员犯规，明显对意大利人的动作视而不见。最终韩国队2-3惜败，无缘小组赛出线。讽刺的是，索查的祖国美国《国际先驱论坛报》在评价这场比赛时表示：“韩国队和意大利的12个人在对抗，而第12人就是索查。”路透社也表示：“意大利人靠裁判员的帮忙击败了韩国队”。读到这里，你是不是觉得这个故事，似曾相识？

2006年德国世界杯G组第二轮瑞士队和多哥队的比赛中，第一次参赛来自第三世界的多哥队成为了“牺牲品”。那场比赛，瑞士队在禁区内多次对多哥队前锋阿德巴约进行侵犯，并且对双方同等的防守动作判罚尺度严重不一，直接导致了多哥输球出局。而造成这一切的是来自巴拉圭的主裁判卡洛斯·亚玛里拉。第34分钟，多哥前锋阿德巴约从瑞士队右路带球突破，瑞士队后卫德根情急之下将其踢倒，阿德巴约倒地后本以为是点球。但卡洛斯·亚玛里拉却示意后者“起立”，而德根也跟没事人一样立即投入比赛。面对瑞士人的疯狂犯规，巴拉圭主裁视而不见。而第45分钟，多哥队7号萨利福的一次飞铲，则得到了卡洛斯·亚玛里拉“伟大的奖赏”——黄牌一张。这场比赛，多哥队多人领到了这样的“奖赏”，而瑞士人毫发无损。事后国际足联认定，这场比赛属于误判，多哥队理应在第34分钟获得点球。试想一下，如果那个点球判了，比赛的结果可能就不是多哥0-2失利了。那届比赛之后，开始有媒体怀疑裁判员受到国际足联主席布拉特（瑞士人）的指示偏袒他的祖国，不过最终不了了之。

随着VAR的介入，世界杯是否会公平一些呢？如果这样想，可能事实会让我们感到事与愿违。最近的一次世界杯也有“第三世界”球队受到不公平待遇的战例，这就是B组摩洛哥队的遭遇。更可悲的是，他们在对阵葡萄牙和西班牙这两强时接连遭遇致命“误判”或“错判”，导致球队无缘小组出线。第二轮与葡萄牙队的比赛中，第80分钟，葡萄牙中卫佩佩在禁区内手球，但被当值美国主裁克雷格视而不见。有趣的是，VAR提示这是点球，但克雷格拒绝承认这一点，摩洛哥球员和主帅都在赛后提出了明显的抗议。而对阵西班牙队更是悲情，当值主裁乌兹别克斯坦人伊尔马托夫对皮克的禁区内手球不判，VAR也没有介入；而西班牙队的“越位进球”却在VAR的协助下改判“无越位”进球有效。虽然这个判罚没有问题，但VAR明显偏袒欧美强队的事实难辩，赛后摩洛哥人气愤的对着镜头“咆哮VAR”的不公。很明显，有没有VAR，主裁判永远是决定比赛最终判罚的那个人。如果他戴着“有色眼镜”去执法，那就没有所谓的公正可言。

由此我们可以看出，其实在世界杯的舞台上，“足球第三世界”的国家就是弱势群体。正因为这一点，他们无法在公平的环境下去争得荣誉，更不可能改变自己的命运。世界杯，说到底还是欧美强队的游戏，至少男足的舞台，是这个样子。

东道主的“礼物馈赠”，世界杯上最明显的“阳谋”

自从1934年意大利当权者操控世界杯后，之后每届世界杯的东道主大多数都会受到偏袒。这是因为，当1934年意大利以那样的方式操纵比赛最终获利后，几乎每一个东道主都发现了这一“潜规则”。既然举办了这样的盛会，那么何不利用“阳谋”光明正大玩猫腻呢？在很多球迷，尤其是年轻的球迷看来，世界杯是一项伟大的体育盛会，不应该被这些因素所笼罩的。持这样观点的球迷，只能说一句：too young, too simple。

提到东道主获益，中国大多数球迷首先想到的会是2002年韩日世界杯东道主韩国队的获益，诚然，韩国队在世界杯对阵意大利队和西班牙队的比赛，或多或少受到了裁判员的照顾。但是你以为世界杯上的东道主只有韩国队是最“受益”的吗？那就大错特错了。事实上在1934年意大利夺冠后，很多东道主都利用了这一“潜规则”受益。我们不说1962年智利作为东道主打意大利那场著名的“圣地亚哥之乱”，1966年英格兰在主场靠“门线悬案”击败强大的联邦德国。单说1970年的墨西哥世界杯，就出现了让所有人大跌眼镜的一幕。东道主墨西哥的对手是萨尔瓦多，上半场第44分钟，萨尔瓦多在本方半场获得任意球机会，但一位墨西哥球员却将球往地上一按立即发动快攻偷袭得手。令人感到匪夷所思的是，主裁判坎迪尔居然认可了这粒进球。这种“颠倒黑白”的判罚引起了萨尔瓦多球员的强烈抗议，他们拒绝继续比赛。观众只看到主裁判不断将球摆在中圈，萨尔瓦多球员不断拒绝开球，在主裁判第三次摆球后，萨尔瓦多一名球员愤怒地将球踢向看台。面对这样的挑衅，主裁判表现出良好的应变能力，直接鸣哨结束上半时比赛。受到巨大打击的萨尔瓦多球员在剩下的45分钟内无心恋战，比赛最后以0比4收场。坎迪尔如此偏袒对手，无疑东道主墨西哥是“施力”了。因为这场比赛之前，墨西哥和比利时都是2分，墨西哥只有赢球，才能出线，所以他们耍了这样的手段。

1934年和1938年墨索里尼公开威胁球员，但在1978年阿根廷政府则是直接“恐吓”了对手。第二阶段小组赛，东道主阿根廷在末轮6-0大胜秘鲁导致“死敌”巴西队因净胜球劣势无缘半决赛，他们怎么有可能最后拿到世界杯的冠军呢？这场比赛开打之前，阿根廷时任总统魏德拉将军“亲临”对手秘鲁队的更衣室，他造访的理由是“拉美应该大团结”。于是，这场著名的世界杯假球终于诞生了。如果说之前意大利人是靠“恐吓”裁判来获取胜利，那么阿根廷人直接明目张胆“恐吓”对手，更是让人不禁一身冷汗。

除了以上这些比较明显的“东道主”获益外，1998年的法国；2002年的韩国；2014年的巴西；2018年的俄罗斯，这些世界杯的东道主都受到了裁判的“有意”甚至“无意”偏袒。不过在世界杯的历史上，确实有一支东道主比较“倒霉”的，他们是世界杯历史上第一支小组赛未能出线的东道主，这就是南非。在对阵墨西哥和乌拉圭的比赛中，两位执法裁判都作出了“反向”偏客队的做法。诚然，作为“东道主”场外工作是必须要做的，但南非队的遭遇则让人怀疑他们是否“做了工作”。我们都知道国际足联内部并不干净，尤其是布拉特下台后爆发出的一系列丑闻更是让人大跌眼镜。但像南非这样“单纯”的国家，确实很少。

也许造成这一切的根源，其实跟之前的那个理由一样，那就是裁判员有意无意对于“足球第三世界”的偏见。在球迷的眼中，南非是“老实人”；但在媒体和国际足联官员的眼中，恐怕认为“南非是傻蛋”。可以说，南非虽然出局，但其实并未赢得所有人的尊重。

为什么只针对韩国，他们也是世界杯最大的受害者

对于大多数球迷来说，如果论起世界足坛最经典的争议之战，那么2002年6月18日发生在大田世界杯竞技场的韩意之战一定在其中。除了意大利队的球迷外，在很多局外人看来，韩意之战之所以充满争议，是因为当大多数人认为这是一场“弱队以不光彩方式击败强队”的较量，从心理学“从众心理”的角度来看，他们也自然认定这是一场有问题的比赛。他们所怀疑的对象，是当时比赛的主裁厄瓜多尔人莫雷诺。诚然主裁判莫雷诺的几次判罚确实让比赛的局势有了转变；但也有人说，这是一场强队“轻视”弱队导致冷门的比赛，韩国能够取胜意大利，也说明他们有一定的实力。假设获益的是中国队，当时中国队能否有实力战胜意大利队呢？ 韩国队之所以战胜意大利队，完全是由于对手的轻视和韩国队自身的“顽强意志”所决定的，而面对一些判罚，意大利人感觉“与自己之前想象裁判偏袒自己（参考1986世界杯韩意之战）的结果不一样”，导致心态失衡，最终输掉比赛。

无法回避的一点是莫雷诺的判罚确实左右了比赛。那么韩国足协是否收买了裁判呢？在魔幻电影《哈利波特与混血王子》中，哈利给好友罗恩喝下了“好运水”，导致罗恩在后面的比赛顽强守住了魁地奇本队的球门，成为了球队的英雄。但事实上，哈利并没有给他“好运水”，只是“假装”给予，而强大的心理暗示才是给予罗恩成功的激励。而韩意之战同样如此，事后根据《朝鲜日报》的报道我们得知，韩国足协激励将士们干掉意大利队的方式是赛前他们给球员们播放了1986年意大利和韩国一战中，当值主裁偏向意大利人，导致前辈们冤屈输掉比赛的录像。因此，球员们也都带着“复仇”的心态上了战场，由此你就知道为什么那场比赛韩国队的动作会是如此的凶狠。不过显而易见的是，这是“足球第三世界国家”第一次在足球场上比“欧美强队”获益更多的一场较量，所以这场比赛在世界范围内也引起了轩然大波。不过，欧洲媒体法新社和路透社当时用的词是“奇迹”和“伟大”，荷兰媒体甚至盛赞希丁克教练的成功，这和一些球迷当时在国内所看到甚至所听到的，并不是一回事。

翻看国际足联后来的报告书，在本届世界杯认定共有六场比赛出现误判。分别是：C组巴西和土耳其（巴西终场前的点球是误判）；F组阿根廷VS英格兰（欧文获得的点球其实是假摔）；H组日本VS俄罗斯（稻本润一最终的进球实际上处于越位）；16强战巴西VS比利时（威尔莫茨进球有效被吹掉）；8强德国VS美国（美国下半场打中德国队后卫手臂的明显点球被无视）以及韩国VS西班牙（莫伦特斯的进球在西班牙传球前被吹出底线其实是误判）的比赛。这些事实说明一点，当时的国际足联认定，韩意之战并不存在误判的行为。当然，这一点我相信很多早期作为“意甲拥趸”的中国球迷会“保留自己的观点”，但至少从官方角度来看，“韩意之战是韩方非法操纵的比赛”这样的言论是无稽之谈，甚至是博眼球的说法。

而我们再看世界杯的历史上，韩国队的很多比赛其实除了02年那场韩意、韩西之战是“获益一方”的话，很多比赛韩国队都是受害者。之前在谈论“第三世界的冤屈中”谈到了韩国队在1986年与意大利队遭遇美国裁判不公正判罚的一幕。除此之外，韩国队在世界杯上没少被算计。1990年世界杯韩国队与乌拉圭队的比赛，当值意大利主裁拉内塞全场吹了韩国队犯规40次，而在下半场韩国队后卫尹德汝（退役后担任韩国女足主帅）和门将的一次回传，他匪夷所思以“拖延比赛”为由给尹德汝红牌直接将其罚下，导致了对手多打一人最终补时绝杀韩国。而拉内塞2006年在意大利的“电话门丑闻中”锒铛入狱，算是得到了迟来的报应。

2006年没有了拉内塞，还有别的裁判。韩国队在和瑞士队的小组赛末战中，当值主裁埃利松多完全偏袒瑞士，穆勒三次公开手球，只是警告或无视。而韩国队的拼抢，不是黄牌就是判罚定位球。韩国队下半场一次进攻有利的球，被他当场吹掉。而弗雷最终的进球，事实上也是明显的越位在先。但当时没有VAR作出裁决，不过即使有了又怎样，埃利松多还是会按照自己的意志吹罚。别忘了，瑞士可是时任国际足联主席布拉特的祖国。并且，埃利松多在世界杯的历史上，属于“臭名昭著”的主裁判，他执法的每一场比赛，没有一场没有争议。

2010年世界杯韩国队次战和阿根廷队的比赛，伊瓜因打入的进球将比分变为3-1，那粒进球明显处于越位状态。赛后边裁道歉，表示自己的失误导致阿根廷的进球。如果那个球被正确吹罚，1-2落后的韩国队是有可能最终扳平比分的。2018年的俄罗斯世界杯，韩国队和瑞典队一战，瑞典队的粗野犯规裁判视而不见，而韩国队的犯规被裁判员无限放大，直接导致韩国队在防守中不再敢做动作，而最终被对手拿到点球致胜。次战和墨西哥队一战，第66分钟奇诚庸在中场明显被墨西哥球员铲倒的情况下，主裁判马日奇选择视而不见，导致墨西哥队反击得手。此时，VAR提示墨西哥球员有犯规动作，示意马日奇看VAR。但马日奇选择视而不见，直接判罚进球有效。世界杯后，韩国队主帅申台龙谈到这个球时表示：“那很遗憾，如果我们能够拿到1分，也许我们能出线”。

世界杯向来是权力的游戏，充满着阴谋和阳谋。那么为什么一谈到世界杯，球迷们总喜欢抓住韩意之战不放呢？其实通过之前的梳理你可以看到，每届世界杯的东道主都不干净，每届世界杯的裁判也不是都那么公正，比莫雷诺过分的人士大有人在。那么为什么大多数国人会有“韩国是最无体育道德的国家，欺负了02意大利”这样的言论出现呢？其实这跟很多国人的“强弱心理”有一定的关系。随着西方足球联赛的引入，不少球迷和媒体人在欣赏到了高水平的赛事后，自然对于强队有了一种很强的“崇拜”心理，并在内心慢慢形成了“外国的月亮比较圆”的思想。韩国在历史上是中国的属国，这也让国人大多对他们有一种“蔑视”的内在心理存在。02世界杯，正是他们最看不上的韩国击败了他们心目中的意大利，导致无法接受这样的事实。其实他们很清楚，每届世界杯都有这样的球队。只是因为对象是韩国，所以，他们更难以接受失败的事实。假如当初莫雷诺吹哨的比赛是巴西对意大利，甚至欧洲国家对意大利，那么球迷们还会拿这场比赛大做文章吗？但如果冷静想一想，韩国队即使连续九次打入世界杯决赛圈，但依旧改变不了“第三世界国家”代表的身份。在韩国本土外的几次世界杯征战，他们依旧或多或少会遭遇来自裁判和和对手的“傲慢与偏见”，甚至吃一些暗亏，难道他们不是弱势群体吗？

其实不仅仅是韩国队，包括亚洲的日本队，非洲的代表科特迪瓦队、尼日利亚队、加纳队，他们的每一届世界杯都遭遇过这样或那样的误判。也许他们曾经“获益”过，但更多的时间是在吃亏。世界杯之所以是欧美强队轮流坐庄，不是没有理由的。一方面欧美的中游球队没有“硬实力”与他们抗衡，另一方面在“软实力”方面也会吃亏。而拉美、非洲、亚洲这些国家的主裁判，往往又会选择“不得罪强队”的欺软怕硬政策，导致强队恒受益。对于“足球第三世界”来说，他们又是更大的弱势群体。世界杯不同于世青赛、不同于世少赛，说到底，还是一出“权力的游戏”。也许我们在同情“强者”的同时，其实也应该正视“弱者”的奋斗，以及为他们遭遇的不公而发出正义的呐喊。

本文特别鸣谢韩国足球专家宋青云老师指导