魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

(译者注:本文作者为The Athletic作者Bill Oram,文中内容不代表译者观点。)

欢迎来到NBA75大,这是The Athletic对NBA75大球星的逐一盘点,我们将于本周五结束盘点,最终由The Athletic的NBA工作人员小组选出NBA有史以来最伟大的球员。

小埃尔文-约翰逊不明白为什么大人们会如此生气。

那时候,他还不叫“魔术师”,距离成为湖人“Showtime”时期的成员还有十多年的时间。当时,他只是个高高瘦瘦的孩子,在密歇根州兰辛街道上运球,在小学篮球赛里所向披靡。

他的球队赢得了每一场比赛,获得了每一个冠军。而球队几乎所有得分均来自小约翰逊。

在接受The Athletic记者采访时,他表示:“如果我们全队得到了50分,那么我会得到其中的42分。”

但是他能看得出来,其他孩子的父母并不高兴。有一次比赛获胜后,在回家的路上,约翰逊问父亲为什么他们看上去不高兴。

“我很受伤。”约翰逊说,“我父亲问我发生了什么事。我回答说‘我不明白他们为什么会生我的气’。”

老约翰逊解释道,因为那些父母也想看到他们自己的孩子得分。

埃尔文-约翰逊是一位魅力超凡的超级巨星,他的创造力、超强的个性和对胜利不懈的追求彻底改变了篮球这项运动。如果要说到“魔术师”这一绰号灵感的来源,那完全是因为约翰逊在别克莱克特拉225(Buick Electra 225)车后座上与父亲的这段对话。

“我说‘好吧,那我多传传球,做一些除得分外的其他事情’。”约翰逊说,“这就是‘魔术师’这一绰号最初的起点。因为那些父母看他们的孩子没有得分很生气(所以我就决定开始多传球)。”

约翰逊这么一位被The Athletic列为NBA历史上最伟大球星排行榜第五位的球员,并不单单只是学会了传球而已;他彻底革新了这一“手艺”,使之成为了一种魔法。他送出的传球轻盈又迅速,还会吊高球。高中时期,约翰逊被体育记者称为“魔术师”,他让传球成为了一种“骗局”。从密歇根州立大学再到洛杉矶湖人,他的传球逐渐炉火纯青,宛若戏法。

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

在1991年突然被诊断感染艾滋病而被迫退役(5年之后又复出打了32场比赛)之前的12个赛季里,约翰逊是“showtime”时期湖人队的大师,他将洛杉矶重新确立为篮球世界的中心,同时也将湖人打造为联盟里最具魅力的球队之一。他率领湖人获得了五个NBA总冠军,其中就包括1985年战胜他们的“死对头”凯尔特人的那一个。约翰逊四年三夺NBA常规赛MVP,12次入选全明星,9次入选NBA最佳阵容一阵。

这一切都发生在约翰逊与湖人队的偶然“联姻”期间。

“湖人队与魔术师简直就是一对知己。”湖人老板珍妮-巴斯说道,“他们注定是要在一起的。”

自1979年以来,从某种程度上来说,他们就开始在一起了。他对湖人的影响力远远超过了为湖人效力的906场比赛,甚至可长达60年。

在自己辉煌的职业生涯中结束之后,约翰逊曾短暂当了一段时间的教练——1994年执教了湖人最后的16场比赛。而后又加入了管理层,担任球队的篮球运营总裁,在2018年帮助湖人得到了詹姆斯。再后来,他指责球队总经理佩林卡在背后捅刀子,并于2019年辞职。

但作为可以说是湖人队史上现存的最伟大的球员,约翰逊在球队中仍然有着深远的影响。

“对我来说,他仍在和我们一起工作。”巴斯说,“在NBA,就官方身份而言,你必须非常清楚,谁有资格代表你谈判,而谁又不具备这种资格。所以尽管他没有官方职称,但出于他给予球队的支持、他的智慧以及洞察力,我可以根据需要随时向他求助。”

当湖人在12月初期陷入困境——伤病给拥有詹姆斯、戴维斯以及威少的湖人队总冠军赛季的前景蒙上了一层阴影的时候,巴斯就向约翰逊咨询了球队的发展方向。

“我只是坐下来和他谈了谈。”巴斯在接受The Athletic记者采访时说道,“我对他说‘我应该要担心吗?你看到了些什么?’他只是说他看到了球队正遭受伤病的侵袭,也谈到了他认为还没有团结一致起来。所以,你懂的,他真的非常冷静而又富有洞察力。另外,我很欣赏他能够顾全大局,而不是针对于具体的每一场比赛做出评判。”

也许这也是他作为一名经历过大风大浪的球员才能表达出的观点。在1978年,一名美国队的篮球教练让他不要在抢到篮板后立刻推快攻,而是要把球先交到后卫手上。在他完美的新秀赛季就带领湖人夺得1980年NBA总冠军之后,膝伤让他的二年级赛季缺席了45场比赛。

最终,他在1985年帮助湖人击败了他们的“死对头”凯尔特人。而正是在一年前,凯尔特热球迷还幸灾乐祸地称他为“悲剧”(Tragic)约翰逊。尽管一些球员怀疑携带着艾滋病毒的他能否重返赛场打球,但是他还是参加了1992年的全明星大赛。

约翰逊了解职业生涯中的起起伏伏。但是他对2021-22赛季的湖人可没有多少的耐心。一个月前,他还给巴斯比较冷静地回了一条信息,而在一个月后——在湖人在丹佛输给掘金36分之后,他在推特上说道:“我们可以接受技不如人,但是我们值得比球队表现出来的不够努力和缺乏紧迫感更好的东西。”

这是对约翰逊目前在球队中的角色的完美概括。

“我是一名湖人球员。”他说,“我热爱湖人队。我想在这里帮忙。我发那条推特是有原因的。当你穿上紫金球衣的时候,你就得经受住不同标准的评判。所以那些家伙必须明白这个道理,而不是指责其他人。但作为一名湖人球员,如果你不付出百分百的努力,那就是不能接受的。”

这是他在联盟打球时无法想象的事情。

约翰逊说:“除了赢球,其他的事我都不关心。”

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

约翰逊的身材像个前锋,却拥有着与他从小学习的伟大得分后卫(奥斯卡-罗伯特森和鲍勃-库西)相媲美的控球技术,他是一个全面的球员。他能够抓下篮板,立刻进行反击,就像是现在诸如詹姆斯和字母哥这样的球星一样。

但是他最伟大的天赋在于传球。他可以眼睛看着一个方向,而把球从另一个方向传出。他可以背后传球、胯下传球、头顶传球等等等等。忽然间,球就从他手中消失了,传到了贾巴尔、沃西或者斯科特手中,让他们轻松得到两分。

沃西曾说,约翰逊在训练中故意传球打他的头。

“他就是在向我展示他的传球技术。”沃西在ESPN拍摄的关于约翰逊生活的纪录片中说,“我可以把球传给你,但如果你想接到,那就把你头上的那双眼睛睁开。”

1979年,约翰逊从密歇根州立大学来到洛杉矶,当年他刚刚在NCAA历史上收视率最高的决赛中击败了拉里-伯德率领的印第安纳州立大学,后来这场比赛成为体育界最具标志性的比赛之一。在那一年的选秀大会上,约翰逊差一点就被公牛队选中。他还希望有一天能够回到家乡,为活塞队效力。但是他当时没有意识到,他已经找到了能够让他的个性和魅力得到施展的最完美的地方,只有在这里“魔术”才可能上演。

1979年,当珍妮-巴斯的父亲——已故的杰里-巴斯将约翰逊作为选秀的头号目标时,她还只是个青少年。当时,老巴斯刚刚从商人杰克-肯特-库克手中买下了湖人队,他把篮球视为一种娱乐项目。

老巴斯只想让湖人选中约翰逊,把他打造成一名6尺9的表演家(entertainer)。

“这就是他的比赛风格。”珍妮-巴斯在接受The Athletic记者采访时表示:“他就是篮球场上的表演家。他自己也知道。(他说)‘如果我有一支拥有这种比赛风格球员的球队,并且围绕他建队,那一定会取得成功’。”

果不其然。

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

在约翰逊加盟的前一年,湖人只赢得了45场比赛的胜利,当时队中就已经拥有像贾巴尔、贾马尔-威尔克斯、迈克尔-库珀和诺姆-尼克松这样的球星。约翰逊的加盟让湖人队的实力立刻又提升了一截。后来,贾巴尔曾说,他在1979年曾对比赛失去了大量的热情,但在约翰逊加盟之后,他的热情又重新燃起。

传奇迅速成长。在约翰逊加盟后的第一场比赛中,贾巴尔就打进了制胜的一球。魔术师跳到了这个大个子的身上,疯狂地庆祝着,直到贾巴尔让他冷静下来。

“像这样的胜利,我们还要赢下81场。”贾巴尔跟这位精力旺盛的新秀说道。

约翰逊在年度最佳新秀的评比中输给了他的“死对头”——拉里-伯德,但是那一年他带领湖人闯入了NBA总决赛。前五场比赛,湖人大比分3-2领先76人。但在G5中,贾巴尔脚踝受伤,这让他无法参加可能的赛季收官之战。

保罗-韦斯特海德教练让约翰逊顶上中锋的位置,从而一举上演了NBA历史上最经典的表演之一。那支湖人队的成员后来说,失去了贾巴尔,他们几乎对赢得总冠军不抱有任何幻想,毕竟他在此次总决赛中的表现是历史性的,场均33分、13.6个篮板、3.2次助攻以及4.6个盖帽。数据显示,这是他在总决赛中最出色的表现。

但约翰逊才是故事的主角。

如果贾巴尔没有因扭伤脚踝而缺阵,那约翰逊的职业生涯会有什么不同呢?篮球这项运动的历史又会有什么不同呢?

但在贾巴尔缺阵的情况下,约翰逊挺身而出,砍下了42分、15个篮板以及7次助攻,获得了自己三个总决赛MVP奖项中的第一个。

夺冠的那一刻正式宣布了约翰逊不仅是下一个伟大的球星,还预示着他是一名伟大领袖,能够在球场上创造一个又一个标志性时刻,其中就包括G6在费城的完美表现、天勾绝杀以及1992年全明星赛荣获MVP的表演。在飞往费城的航班上,约翰逊坐在贾巴尔常坐的前排位置上,和队友说:“有我在,不用害怕。”

这是一大预兆,预示着在接下来的十几年里,他的伟大和全面性将得以展现。约翰逊已经成为了一名非同一般的球星,具有强大的市场影响力,但是在费城的G6又确立了一大信念,那就是没有什么事情是他做不到的。

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

约翰逊在率领湖人于1982年再次夺冠,并在1983年又一次闯入总决赛。但是直到1984年,他才有机会扭转湖人队的历史,并最终可能颠覆凯尔特人的统治地位。这两支球队在过去七次的总决赛遭遇战中,湖人每次都败下阵来。而1984年由伯德率领的凯尔特人又一次击败了他们,这是湖人在总决赛面对凯尔特人的八连败。

正是约翰逊在G4中的失误,才导致凯尔特任的球迷戏称他为“悲剧”(Tragic)。

“那件事真是让我难过又生气,于是我整个夏天都在训练。”约翰逊说,“其他的事我一样都没做,没人能见到我。我就是只待在健身房里。”

他先是在早上跑步,然后打球打到晚上。

“发生在我们身上的事让我明白,我并不是像我想象的那么出色。”约翰逊说,“我必须要变得更好。我在精神上也要变得更加强大。那是篮球带给我的珍贵的教训,可能是我篮球生涯里最大的教训。它激励着我继续进步,成为MVP,因为自那之后,我的技术开始突飞猛进。”

1985年,湖人再次进入总决赛面对凯尔特人。这是约翰逊的复仇之战。

“我必须复仇成功。”约翰逊说,“另外,你知道的,到处都在讨论他,这简直难以置信。每次听到‘嘿,拉里比魔术师强多了’,我就会很伤心。听到别人这么说,我真的很难受。”

在那一年的总决赛G1中,湖人34分惨败,这就是著名的“纪念日大屠杀”之战。好在湖人从G1的失利中走了出来,在贾巴尔的带领下总比分4-2获胜,他也获得了那一年的总决赛MVP。

没有人再称约翰逊为“悲剧”(Tragic)了。他在该轮系列赛中,场均获得18.3分以及14次助攻。

约翰逊称那轮系列赛是其湖人生涯中最自豪的时刻,甚至比他获得三座MVP奖杯以及另外两个总冠军还要自豪。

“我们终于能够一解心头之恨,同时也是帮助每一支在总决赛中输给凯尔特任的湖人队报了仇。”约翰逊说,“所以,没错,这正是我所认为的最伟大的时刻。

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

在总决赛的正面交锋中,约翰逊以2-1的总比分战胜了伯德。这么多年以来,两人建立了深厚的友谊——以至于约翰逊说在接受The Athletic采访前,他刚和伯德喝完一瓶Zoom(一种葡萄酒)。

这两名传奇球星的名字就像约翰逊与“湖人”一样交织在一起。他们一起推动NBA进入了一个全新的时代。同时,他们作为梦之队的队友,还推动了NBA在全球范围内的发展。

“我非常尊重那个家伙。”约翰逊谈到伯德时表示,“他成就了我。我相信我也成就了他。”

他继续说道:“如果我们反过来(加入对方的球队),那么这一切就不会发生了。的确,我们都能赢得比赛,都能获得冠军,但从性格来讲,我们互换球队是行不通的。波士顿需要拉里,而洛杉矶则需要我。”

尽管伯德也非常出色,但是在魅力和球星影响力方面,他无法与约翰逊相匹敌。魔术师在1987、1989以及1990年都获得了常规赛MVP。他带领湖人于1991年再次闯入总决赛,那时,随着伯德的凯尔特人队的夺冠窗口期的结束,东部另一支总冠军争夺者随之出现,那就是——迈克尔-乔丹率领的芝加哥公牛队。

 魔术师约翰逊(TA历史第5!魔术师约翰逊:只有病毒才能阻挡的传球艺术家)

湖人队的沃西和斯科特都因伤缺阵,公牛以总比分4-1获胜。但当时,约翰逊才31岁。也许,这就让约翰逊感觉到,公牛将是他未来十年里的新对手。

“魔术师的魅力改变了湖人篮球的定义,我们并把它发扬光大。”巴斯说,“你甚至从来没想过他的这段篮球旅程将会以怎样的方式结束,是吗?”

然而,这一切就在1991年11月7日的这段令人难忘的讲话中结束了:“由于我感染了艾滋病病毒,我今天不得不从湖人队退役。”

这一令人震惊的消息给整个体育界蒙上了一层阴影。如果当时你跟湖人队任何一名成员谈到此事,他们都会告诉你他们认为约翰逊活不长了。

在宣布这一消息的30多年后,约翰逊以一种无人预料到的方式战胜了艾滋病毒的影响,其中包括他开始从商,把它作为自己的第二份职业,这使他赚到了比打球更多的钱。

“这并没有限制他的事业和生活。”巴斯说。

约翰逊的事业蒸蒸日上,他还是个企业演说家。另外,他还是洛杉矶道奇队的股东之一,也是一位活跃的推特用户。在夏天他还会乘游艇在地中海航行。

此外,没错,他还是一名湖人队的球迷。这意味着当他认为湖人没有达到他所设定的标准时,他偶尔也会对湖人队大发雷霆。

“这一切都被安排好了。”约翰逊说,“我的比赛、好莱坞、贾巴尔、带来巨大影响力的莱利教练、老巴斯,还有创造了湖人拉拉队炫酷的老板。这一切的一切,都是最好的安排。”

“伙计,在其他地方,这一切都不会发生。”

魔术师约翰逊NBA生涯数据:

906场比赛,场均19.5分、7.2个篮板、11.2次助攻,投篮命中率52%,罚球命中率84.8%,胜利贡献值155.8,PER效率值24.1

魔术师约翰逊NBA生涯成就:

常规赛MVP(1987,89,90),10次NBA最佳阵容,12次全明星,NBA总冠军(1980,82,85,87,88),总决赛MVP(1980,82,87),助攻王(1983,84,86,87),抢断王(1981,82),命中率第一(1989),奥运会金牌(1992),名人堂(2002;2010随“梦之队”入选美国篮球名人堂团队),入选NBA50大球星(1996),入选NBA75大球星(2021)

原文:Bill Oram

编译:根本篮不住