梅斯塔利亚拥有最好的比利亚,一个年轻人的青春和豪气肆意地在这里挥洒。纵然这个时候的他只是被认为是劳尔状态不再时的替代者,并承受着劳尔球迷的重压,纵然这里没有国家德比双方的底气和豪华,纵然他的年少轻狂显得越来越卓尔不群,但是,他是那个行走在时光中的最好的孤独的“蝙蝠侠”。状态正佳的比利亚在国家队的地位越发稳固,在崇尚传控足球和tiki-taka战术的西班牙国家队,过于强大的中场或许会让人忽略那个摧城拔寨的葫芦娃,但他确实是西班牙强大整体中不可或缺的一环。他成为了国家队历史上第一位在连续6场比赛当中进球的国脚,而谦虚的比利亚在面对采访时说:连续六场进球不是难事,有如此伟大的队友,我相信可以连续7场,8场甚至10场都进球。
2008年欧洲杯,比利亚作为绝对主力出征。虽然因伤错过决赛,但是他在欧洲杯中打进4球,并在和俄罗斯的比赛中上演帽子戏法。2010年世界杯,在首战告负的情况下,比利亚几乎凭借一己之力将西班牙带入4强,他的5粒进球几乎个个堪称胜负关键,虽然之后的两场比赛并无建树,但还是如愿为西班牙捧得历史上首座大力神杯。比利亚凭借两届世界杯的8粒进球超越劳尔,成为西班牙国家队世界杯进球最多的人。也是在这一年,比利亚加盟了巴塞罗那,一家已经完成满贯的俱乐部,一个每个人都看好他在这里发展的地方。
这一年,比利亚29岁,一个已经不再把理想和追逐作为人生目标的年纪,但是他在这个年纪,开始了又一次新的征服。比利亚有着一个不错的开始,巴塞罗那和西班牙国家队的打法极为相似,比利亚在这里几乎不需要适应打法,一个赛季18粒进球和在国家德比中的优秀表现使得他成为了巴塞罗那新的杀手。2011年,在对阵捷克的欧预赛当中,比利亚梅开二度,超越劳尔成为西班牙国家队历史第一射手。从此,他的前方再无任何阻拦。他不再是任何人的替代者,他是真正的西班牙第一前锋。但是随着俱乐部梅西中锋化的前移,以及桑切斯和可以胜任伪中锋位置的法布雷加斯的加盟,比利亚不再是绝对主力。突如其来的伤病不但使得比利亚远离巴塞罗那的主力阵容,还因此错过了2012年欧洲杯。依然向往奋斗的比利亚随后选择离开巴塞罗那,而接近于白菜价的转会费说明俱乐部对于他效力期间忠诚和努力的认可。
2014年的世界杯,比利亚的第四次世界大赛,他不再是红色军团的主力前锋,甚至他的入选国家队,本身就已经是一件相当幸运的事情。但是他依旧在最后一场无关出线的比赛当中,打进了几乎是他国家队生涯的最后一粒进球,一粒非常写意的脚后跟进球,他用这样的进球挥别自己的国家队生涯,依然是以他自己完美的方式。进球之后的比利亚深情亲吻着自己西班牙国家队的球衣,而在被马塔换下的时候,他流下了不舍的泪水。
就这样,无数次为国家队披荆斩棘之后,59粒进球成为他留给这里的球迷最深的回忆。这一年,比利亚33岁,当所有的荣誉和成败都成为身后泛黄的照片,当时间拿走了属于他的青春年少,他,孤独地站在这个舞台,带着年少时候的风发意气,只是这一次不再有征服,只有留恋。时光穷尽了这个矿工之子的青葱岁月,那个曾经威风八面的少年如今早已没有昔日分明的棱角,当我们似乎还在欣赏他精巧至极的华丽的时候,却不小心发现他和我们一样不再拥有最动人心魄的青春。但那些时光中的美好,定格在那里,在梅斯塔利亚的通道中,在诺坎普的草皮上,更在每一个喜欢看他踢球的人的心中。
醉舞下山去,明月逐人归——“不悔梦归处,只恨太匆匆”,这就是比利亚的故事。