这两天国际足坛最火的是两张照片,一张定格在梅西的倒挂金钩——那是法甲新赛季首轮,巴黎圣日耳曼客场5比0战胜克莱蒙的比赛中,梅西打入的职业生涯首粒倒钩破门;另一张定格在C罗失控的表情上——曼联本赛季的首场比赛输球,输得非常难看,看台上的C罗被抓拍到夸张的表情,球迷们看到了无奈,更看到了不满。
赛季伊始,这对一生之敌的境遇大相径庭。种种迹象都表明,C罗急了,急坏了。他太痴迷那些伟大的“历史第一”的数据,太痴迷甩开对他最具威胁的梅西,而他之所以急得上头,因为留给他的时间确实已经不多了,也因为他偏执狂的个性。
两场比赛发生在两人身上的故事,并没有什么意外——无论是从过程还是数据来看,梅西的表现无疑都要胜于C罗。
梅西本身就比C罗小两岁,而且整个夏天都跟随大巴黎进行集训,参加季前赛,所以虽然大巴黎换了主帅,但他有更多的时间来适应加尔蒂的要求,也能以最好的状态开启新赛季;年纪更大的C罗,休赛期忙着闹离队,联系下家,缺席了曼联前5场季前赛,只踢了最后一场的45分钟,身体和竞技状态都不达标,更缺少时间来适应滕哈格的战术打法。
队友给不给力,也是形成这种差距的另一个原因。比如锋线,一边身旁的是内马尔,一边身旁的是拉什福德,已经高下立判了。
所以,梅西能够直接首发,贡献2球1助攻;C罗却只能替补登场,未能拯救球队。
笔者印象里,从未有一位球员像C罗这样,在明确要求离队之后,在状态以及和新帅新阵容磨合都欠佳的情况下,还强烈索要首发的。很显然,他一刻也等不了了,他已经37岁,他眼睁睁看着梅西的高光表现,他哪里还顾得上恰当的时机。
无论是要求离队,还是不合时宜地首发,C罗都是为了那些他独占鳌头的纪录不会受到威胁。
有人也许会不理解,欧冠进球纪录,或者说金球奖等等对于C罗来说,就这么重要吗?事实上,好胜心、不服输的性格只是C罗的表象,而在其内心深处扎根的就是天赋所带来的极端,即内心容不下第二,只有接受第一的偏执。
这种偏执求胜的性格,从C罗职业生涯的几个重要周期变化就可见一斑,C罗一直都在寻找与其能力、目标极度匹配的俱乐部。
2003年从葡萄牙体育转会到曼联后,C罗仅用了四年左右的时间便为球队赢得了接近10座冠军奖杯,其中还包含1个含金量十足的欧冠冠军;随后C罗来到了伯纳乌。在这里,他让自己的职业高度达到了顶峰;尤文时期的C罗是以救世主的身份出现的,虽然最终未能帮助意甲球队获得欧冠冠军,但是客观分析球队实力确实是差了一个档次。所以才有了葡萄牙人三年后转身离开的大戏,因为他不想继续这样平庸下去。类似的情况也包括去年夏天回到英超曼联。
如今,他又想走。有人说C罗是“白眼狼”,“那可是曼联,是把C罗从毛孩子‘小小罗’养育成世界足球先生的曼联。”“C罗没有任何回哺的意愿,他关心的,只是个人欧冠进球数。”……这些话说得都没错,但其实他从未曾“变心”,因为他的心从来就没有给过任何俱乐部,他的心里,从来只有“第一”。
世界上就是有这样一种人,他们求胜若渴,他们永争第一,并把这视作高于一切,仿佛这才是他们活着的证明,而这与一些球迷推崇的“忠诚”有时会背道而驰。但不可否认,在天才无数的体坛,真正成为王者的往往就是具有这样个性的人,能够从一而终,又能永争第一,当然是最幸运的事,比如乔丹,又比如科比。
乔丹曾在评价科比时说,“他实在太像我了,我们都被诅咒了。”他口中的“诅咒”,也伴随着C罗的一生。
栏目主编:陈华
图片来源:新华社
来源:作者:姚勤毅