齐达内是最特别的一位(金球奖传奇33：艺术足球的集大成者，黄金时代的绿茵图腾齐达内)

20世纪70年代是足坛巨星集中降生的时间段，这其中最具代表性人物，自然是72领袖齐达内与76翘楚罗纳尔多。不过考虑到大罗的职业生涯数次被伤病中断，一般认为齐祖才是70后最伟大的球星。

在各大主流机构的评选中，他都是足坛历史最佳阵容的常客，也被视为欧洲有史以来最好的球员之一，风评甚至不亚于克鲁伊夫及贝肯鲍尔，有关他的传奇经历，世界各个角落的球迷都有耳闻。不过在笔者看来，齐达内被光环笼罩了太久，这也给大众全面认知他打来了困难，成功从来不是一蹴而就的，即便天赋凛然也需要经过岁月的磨砺。

一．前亚平宁时代的漫漫征途

我们随手拿起一份“足坛历史排名”的榜单，齐达内一般都位列前10，正常情况下挤进前8也不让人意外。处于这一层次的人物，几乎都是年少成名，贝利和马拉多纳属于出道即巅峰，16-17岁就已经声名鹊起，诸如克贝、梅罗、迪斯蒂法诺等人，20岁之前也都崭露头角了。

然而齐达内跟上述大咖不一样，他早年一直在法甲踢球，效力的还不是马赛这样的国内班霸，戛纳和波尔多等稍显平淡的名字，很难在主流足坛掀起波澜。这也导致24岁之前他并不是大众舆论的宠儿，离开了特定的圈子甚至没多少人熟悉。

不过那时齐祖已经显露出了不凡的天赋，1994-95年前后，一些英超球队向他抛出了橄榄枝。根据时任曼联主席马丁-爱德华兹的回忆，坎通纳就曾经把这位法国小老弟推荐给了弗格森，不过爵爷思前想后没有下手，这也算是他辉煌生涯中的一大遗憾。

好在当年的波尔多也不是鱼腩部队，他们于1996年杀进了欧洲联盟杯决赛，征程中（总分）3-2逆转米兰的好戏，至今让部分拥趸热血沸腾。加之那年齐祖随法国队在欧洲杯上闯进半决赛，一些豪门终于动了将他挖走的心思，最终得手的是老妇人尤文图斯。

二．齐达内是俱乐部与国家队的双重主宰者

空降亚平宁之后，齐达内的职业生涯进入了快车道，那时想扬名立万就得来意甲踢球，这里有最好的一切，吸引着全世界的朝圣者。虽说齐祖加盟的时候，斑马军团已经在里皮的调教下渐入佳境，陆续收获了意甲冠军和欧冠冠军，但即便是王者之师，若能收获齐达内这样的强援，无异于如虎添翼。

在都灵城效力的头2个赛季，齐达内与尤文开创了自己的时代，他们在国内赛场完成连庄，同时又接连2次杀进欧冠决赛。这样的成就即便没法超越当年的米兰王朝，硬通货对比来看也没有质的差距。

在一个前场配有因扎吉 皮耶罗，中场坐拥德尚、埃德加-戴维斯、孔蒂等全能选手，防线又相当稳固的体系中，齐达内能充分展现自己的才华。即便里皮倡导的高位压迫有时候太过极端，但生性不徐不疾的齐祖，总能找到属于自己的节奏，有人曾诟病他漫长赛季中不够稳定，但到了关键时刻从不会让球迷们失望。

他在尤文登峰造极的那段时间，法国队也在雅凯的率领下，逐步摆脱了90-94低谷期的阴霾。帕潘、坎通纳、吉诺拉这些上一代球星即便还未老去，但已经如被诅咒般日暮西山，从1996年欧洲杯开始，新锐们逐步登上历史舞台，欧洲杯打进四强算是小试牛刀。

不过高卢雄鸡面临的真正大考，还是1998年的本土世界杯，球队的纸面实力虽算出众，但那可是百家争鸣的年代；巴西、阿根廷、意大利、英格兰、荷兰、德国都具备很强的竞争力，70后群星璀璨的局面保证了各队的成色。即便进入大赛当年，法国队也绝非最大热门，只能算是有望夺魁的球队之一。

当年雅凯的球队中后场底子很厚，利扎拉祖 布兰科 德塞利 图拉姆这条防线，是历史顶级般存在；在他们身前有德尚、卡伦布、佩蒂特乃至小将维埃拉这样的强援，能给予齐达内最直接的支持；唯一单薄的就是锋线，德约卡夫的身边，要么是吉瓦什与杜加里这样不算出类拔萃的即战力，要么是亨利与特雷泽盖这样还未成熟的青涩少年。

从比赛进程上来看，法国队小组赛走得比较顺，但齐达内的暴脾气差点葬送了球队的前程。他因为不冷静的红牌被停赛2场，将错过与巴拉圭的1/8决赛。在球队锋线水准一般的情况，面对“南美牛皮糖”的比赛本就十分艰难，如果中场大脑缺席，真的只能听天由命了。

最后的事实证明，巴拉圭就是法国队夺冠路上最难啃的骨头，要不是布兰科的神奇绝杀，齐达内估计会成为贝克汉姆那样的全民公敌。只是他每到这种时刻，运气似乎都不错，能够获得自我救赎的机会。

决定命运的3场球无须赘述，只要你看过那些比赛，就知道齐达内是多么出众。他能在逆境中凭借一己之力稳住场面，也能在僵局之时开天辟地，26岁很多球员最好的年华，齐达内就在这一年封神。

三．1998年的金球奖与日后的遗憾

以齐达内的地位来说，生涯只收获一座金球奖显得非常奇怪，特别是在他拿到3个世界足球先生的情况下。无论从哪方面来说，1998年最终问鼎没有任何悬念，不过2000年和2003年那2次失利就值得探讨一番了。

2000年是齐祖个人竞技状态最好的时候，尽管尤文在联赛与欧战中没有斩获，但率领法国队拿下德劳内杯，绝对是不可估量的功绩。就凭这座奖杯，那一年的金球奖就该授予他，结果却给了菲戈让人很意外。

首先菲戈在那一年也没有斩获分量十足的奖杯，甚至联赛冠军都没拿到，还在夏天“叛逃”皇马引发足坛地震。其次他在欧洲杯上的发挥没有压过齐祖，葡萄牙还正是被齐达内的金球淘汰，这方面算是完败，实在找不出胜选的理由。

有分析人士曾经指出，是2000年10月底，齐祖在比赛中吃到的红牌改变了结局。由于他时常会在场上发脾气，让很多谦和的媒体评委感到不适，影响了他的得票数，不过这种说法未经证实，只能当做参考。

2003年的情况就比较复杂了，那年齐祖只拿到了西甲冠军，而且内德维德、亨利、马尔蒂尼、舍甫琴科等人的发挥都很出色，客观来说他没什么优势。虽说最终拿到了世界足球先生，但金球奖无缘前3也说明了问题，这次落败争议不大。

整体上来看，齐达内的生涯收获2次金球比较合理，当然以他的后世影响力来说，这已经算是无需提及的细节了。就像在多数情况下，我们谈论起贝利和马拉多纳的时候，只需要用球王概括即可。