十大足球直播推荐时光荏苒——这是一句俗气的开头。
亚平宁的老王子上周度过了54岁的生日。雪白的头发和唏嘘的胡茬，诉说着岁月这把杀猪刀的无情。他的面庞依然英俊，眼睛依然蓝得魅惑众生，他自己也依然是那位独一无二的九号半。
二十七年前，亚美利加艳阳高照，巴乔的蓝衣和白衣一样炫目。和1982年的国家英雄保罗·罗西泰半相似，小组赛巴乔同样颗粒无收、状态平平；直到淘汰赛开始逆天而行，三战五球，硬是把意大利全队从福克斯伯洛吉列体育场带到了最终的决赛场地：洛杉矶玫瑰碗体育场。
命运如此无情，巴乔的才华、人气都远超国家队前辈罗西，在决赛的大舞台上，他再怎么才华横溢，终究敌不过伤病、烈日、从波士顿到纽约再到洛杉矶连番辗转的舟车劳顿，以及——
宿敌罗（桑）马（巴）里（军）奥（团）的虎视眈眈。
对了，巴乔的最新纪录片，已经由网飞制作完毕，今年将会公映。
我一直没有评价过巴乔的技术特点，这几天集中回味完“54青年”的大部分进球之后（算是重温一下青春），进行了系统总结。
先说结论：上世纪最后二十年的意大利，巴乔是唯一一位攻击性、创造力和精神意志爆表的欧洲拉丁派球员，也是如假包换的国家队正统“九号半”。他的个人技术属于前锋范畴，但综合了前锋和前腰的能力；另一核心要素就是：
巴乔在当时属于非常少见的“个人技术极度南美化”的个例。特点上和他相似的只有“饱受争议的”普拉蒂尼，后者的爷爷是意大利人。区别在于，普拉蒂尼并不善于高频次、中长程的带球突破，这反而是巴乔威震天下的绝技之一。
特别是他28岁之前，中长程盘带的“随球能力”和技术运用效果，几乎就是马拉多纳的弱化版。
有球技术通过如下几个方面体现。
1. 带球步频很快。28岁之前，他控球的同时，步频快而稳定，中长程耐力好得异乎寻常（尤其效力佛罗伦萨的五年），尽管膝部遭遇过大伤，但巴乔伤后康复和训练质量的确惊人。从“一步一带”开始，到“两步一带”并进入中长程突进，短时间依靠步频提速非常快，这个过程中他依然保有极佳的射门稳定性。
网上流传集锦当中，最出名的两次长途奔袭，都是巴乔在佛罗伦萨时期打出来的，均是受伤康复之后，可见当时他的中长程耐力。当然，巴乔转会尤文图斯的第一年，正值AC米兰在萨基主政后区域防守战术大成的时期，面对出具雏形、蔓延到整个意甲的密集防守体系，巴乔依然打出了高光表现。
2. 控球连续性非常强。巴乔的控球技术优势在比赛当中体现非常明显，连续控球的最终目的都是为了摆脱和射门。担任主力前锋时期（佛罗伦萨时期，包括转会尤文图斯后的1990-1993年），他在禁区外突破的控球连续性主要表现在摆脱个人或多人防守之后，突然打反方向或者球门远角。当然这也和他的小技术运用特点有关。
3.小技术。巴乔左右脚技术相对均衡，对扣球变向过人和后续射门的一整套动作运用之纯熟，几乎独步天下。集锦当中不乏他扣过防守队员，立刻弧线球打球门远角或者打反方向的案例，很多后卫对于他的急停扣球变向就算有准备，但面对接下来的后续动作，也很难进行有效防守。
博洛尼亚和布雷西亚时期，巴乔的射门选择进一步丰富，扣球变向过人之后增加了吊射、挑射等方式，使得他的“单打秀”更加不可预测。最后一扣的受害者，是著名后卫斯塔姆。效力大国际时期，巴乔从罗纳尔多那里学到了一招杀手锏“踩单车”，不仅能晃倒对手，还能造犯规骗过裁判。
4.控球的感觉。巴乔控球的分寸感在鼎盛时期和他的有球步频一样细腻。拨、拉、扣、磕、踩、抹等等触球动作都是恰到好处，用现在一句广告语“如丝般顺滑”；就是因为控球的距离恰到好处，巴乔最终进化成为助攻能力极强的9号半，无论是高/中/低速推进还是静态原地护球，他都可以凭借控球创造自己想要的进攻节奏，自如转化。
5.突进方式。上世纪最后十年，意大利诸多前锋当中，巴乔是一个另类——他既能直线高速突进，也能频繁采用蛇形突破（即“S”形推进），尤其在国家队遇到贴身追防，或者多人围堵的时候。他的连续扣球摆脱，也是蛇形突破当中经常使用的固定技术之一。
蛇形突进的好处大家都知道，相比直线突破用时明显更长，但遭遇的防守阻力小，节奏变化频繁，射门/传球选择更隐蔽。面对多人防守或者压力很大的贴身盯防，蛇形突进算是最能自我保护的单兵进攻方式。
6.超卓的传球脚法。尤文图斯时期的巴乔迅速点出了传球助攻的技能点，完成了进化。这个技能点简直是一把通天剑，在短暂的米兰时期、博洛尼亚时期和后来的布雷西亚时期，让很多队友获益。例如总统维阿、肯内特·安德森、胡布内尔。
为什么说巴乔的技术特点像南美前锋，因为他的带球突破、原地摆脱等技术风格都和欧洲前锋大相径庭。而且他在禁区前沿的有球横跑实在不多（最著名的一次就是1994年世界杯半决赛对保加利亚）。有意思的是巴乔兼具欧洲前锋射程长的优点，他非常善于远射，并拥有主罚角球直接破门的名场面。
那是2000-2001赛季，意甲联赛第29轮布雷西亚对莱切。巴乔此役大演帽子戏法。
说完了有球技术，来说无球技术，这是巴乔作为“半个前锋”，将整套国家队“9号半”战术最终完善的一块重要拼图。
1. 二过一定点跑位。巴乔在禁区前给无数队友当过墙，没办法，他如日中天的时候也遭遇了无数后卫的贴身，两条腿伤痕累累。二过一为队友做墙，是他进攻视野、节奏和无球跑位的最佳体现之一。在米兰和维阿搭档、在国家队和因扎吉搭档，打出的二过一简直妙到毫巅。
2. 后插上。巴乔之所以喜欢在禁区外持球，除了远离后卫的贴身盯防，持球更从容、发起进攻方式更多，更重要的是后插上线路变幻多端，战果拔群。在两届世界杯赛场上，同样是阿尔贝蒂尼的反越位直传，巴乔从禁区外向禁区内完成后插上，第一次，梅开二度率队击败保加利亚挺进玫瑰碗；第二次，面对巴特斯外脚背打门，皮球偏出球门，就差了一个巴掌的距离。
3. 无球接应。和后插上一样，巴乔享受了国家队和俱乐部主教练带给他的战术红利。全队统一推进时，巴乔会远离传统锋线，后撤到中圈一带，最前面由一名中锋队友吸引防守重心；而本队连续进攻态势下，巴乔通常在弧顶、大禁区左右两肋接应队友传球，进行下一步进攻决策，或者祭出后插上的绝活。
1997-1998赛季，巴乔在意甲第33轮客场对尤文图斯的比赛中打进当季第20个联赛进球并荣膺本土射手王，就是连续进攻过程中先回撤到禁区外，然后突然肋部插上，接队友直传球打进。
对巴乔来说，炉火纯青的技术只是成为国家英雄的牢固基石，最重要的其实是精神力量，也就是胆识。他在二十世纪最后十年威名笼罩整个国家队，三届世界杯托举全队稳步向前的核心要素，也在于此。
为了参加世界杯，巴乔一定会付出所有努力去争取；为了球队获得胜利，他会一直坚韧不拔地战斗到最后。尤其面对险恶逆境，他奋起争胜的能力是遇强愈强，大恶局面下，技术就成为了他稳定发挥，甚至是超常发挥的保障。
这是救世主才有的担当。
我对老王子最佩服的还是：
1997-1998年意甲，当时国家队主教练老马尔蒂尼和巴乔达成约定，如果巴乔在赛季末成为本土最佳射手，老马尔蒂尼就召他入队，参加法国世界杯决赛圈的正赛。于是巴乔剃了个寸头，以400万美元的价格转会博洛尼亚，最终打进22球，位居当赛季射手榜第三位，本土射手榜头名。
说到做到，实乃英雄本色。
当季意甲联赛射手榜
比埃尔霍夫（乌迪内），27球
罗纳尔多（国米），25球
巴乔（博洛尼亚），22球
巴蒂斯图塔（佛罗伦萨）21球
皮耶罗（尤文），21球
蒙特拉（桑普），20球
因扎吉（尤文），18球
胡布内尔（布雷西亚），16球
奥利维拉（佛罗伦萨），15球
