天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

作者/姜东瀛

王珂的“破产”又一次登上热搜,似乎过了十年,这个男人身上的跌宕起伏,依旧牵动网友们八卦的心,尽管夫妻携手发表声明、寄出律师函,但依旧盖不住吃瓜群众的关注。


如今,王珂仍会在字里行间中透露出一丝缅怀之意:“风一般的日子,让我明白可能说什么都是错的。”这也不免让人唏嘘,毕竟数十年前属于“京城四少”们高光时刻,绚烂的像则传说。


2010 ,快乐闪烁,光怪陆离,人间值得。没有谁两耳不闻窗外事,也没有谁一心只读平安经。

只用了十年,这个局面就变了。

工体的地标性夜店在大半年疫情停业之后,又接到政令通知:由于体育场将进行改造、扩建,MIX 、VICS等大牌夜店必须搬离。是的,搬离,认真的搬离。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

也就是说,在首都,跟夜总会有所区别的夜店文化,经历了20年的产业周期,头部开始出清,并告辞不送。

时代在抛弃“纸醉金迷”旧产能的时候,甚至不会和贵圈的天后说一声再见,VICS是那英第二任老公孟桐开的夜店。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

大姐大有三首代表作,适合描述他们家夜店与北京几代躁动青年、夜经济消费主力的关系:《征服》→《梦一场》→《默》。


扫黄:背后的人与事

2010年,两个中央直辖市的警方,让舆论场的社会版面成功排挤了贵圈版面。3月,重庆警方几乎原地免职所有科处级干部,3528个岗位归零,需竞聘上岗。随后,当地轰轰烈烈的扫黑除恶运动,一浪接着一浪,径直达到巅峰;4月,未来擅长协助扫毒的北京朝阳群众虽没出现,但是扫黄铁军——北京朝阳警方端掉了400多家歌厅、洗浴和无照发廊、足疗按摩。大规模清理整治打掉的团伙,使全区接报卖淫嫖娼警情同比下降三成。

5月,朝阳区警方干了一票更大的,无征兆雷霆出击、突袭有偿陪侍夜总会行业的龙头老大“天上人间”,以及同在东三环附近的“花都”、“凯富国际”,三里屯周边的“名门夜宴” ,抓了557个“公关小姐”,她们不屑与散装KTV的“坐台公主”为伍,也不是富豪圈子饭局上的商务模特,更不像五年后出现的“外围”生物。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

她们在传说中,被描述成艺术院校、外语院校甚至211毕业的大学生“尤物”,客人们消费的就是这些人高素质、高文化、高谈吐的暧昧服务。

“天上人间”里,每一层楼的陪侍者工服,开标准化之先,从黑丝淑女风、旗袍中国风直到原生态透明风。“天上人间”在各大网络论坛里的故事传闻,开的爆料贴,盖的评论楼,出事前已经堆叠了很多年。

举例,2004年“天上人间”的头牌是谁,有名有姓。那个叫梁海玲的“人间”一姐,在之后又怎么样死于非命,命案现场里出现什么异象,她的财富多到什么程度,引申到“公关小姐”们如何做到卖艺不卖身,只靠色相勾搭,就能短时间内赚到豪华代步车“甲壳虫”,“mini Cooper”的等值人民币。

2004年有一点不假,即,天上人间老板覃辉的人生顶点。

京城社交圈一大美谈,就是覃老板和港星李嘉欣谈朋友,他们五指相扣,恩爱有加,李嘉欣还显得有点娇嗔。狗仔队照片背景显示,这对中年情侣,怀揣少年的心情,在什刹海漫步。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

四川人覃辉是丧妻者,前妻的家人名声显赫。作为京城四少上一代的贵圈浪子,很多人觉得覃总玉树临风。

覃总不怎么赚花花公子的钱,“人间”生意毕竟和那英的夜店生意是两块市场,但他经常与权贵把酒临欢。“天上人间”里,头部位置的“公关小姐”被他称为“马子队”,这是一种四川叫法或者香港叫法。“马子队”就是侦缉队,肯定能帮助他点什么。

在2000年到2010年之间,哪位有头有脸的商界人士、企业大亨还没个属于自己的私密性会所,只是有些公开,有些不便公开而已。当然,更多的是代持。以上不乏一部分开辟出能营业、能展示的范围,用作高档消费场所。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

覃辉凭借着“天上人间”积累的运营实战经验,将资本引向了更光鲜的影视事业,成为贵圈中人,躬身入局,足以证明他的能量,可以逼近“娱乐业大佬”的地位。

他办的星美系影视公司和院线,曾经和华谊兄弟的品牌价值相差不远,强于博纳。星美在中国商业电影真正凭票房说话之前,就已经在产业链的位置都布局好了。

覃辉也参与了别的生意,无奈,证明了自己的平庸。在人脉、名号、社会资源的叠加优势下,他的投资项目、参股项目没有什么创新,也没有什么值得一说。经营能力的逐渐被证伪,波及到了现金奶牛“天上人间”。

“天上人间”在被封前,已有颓势,加上竞争对手林立,陪侍类会所和声色犬马俱乐部高度分散又交错集中,8号公馆、9号温泉等更奢侈、更具创意舒适的服务业态逐渐遍地开花,洗钱的热钱都愿扎向这个行业。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

覃辉有个弟弟,想干事人也踏实。他叫覃宏,很多电影的实际出品人,扶持过很多有才华的商业片导演,一直帮着管贵圈这一摊儿,渐有起色。

《南京南京》那种在全流程各个环节都高难度的电影,覃宏动用一切资源,和陆川一起面对各种艰难险阻。

2010年,星美在电影项目上跑累了,资金链也有问题,需要修修补补的管理漏洞很多,不少投资的阶段性回款并不顺利,当然,也有覃宏选品眼光和决策犹豫的问题。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

不过,只有星美是疲惫的,民营电影公司里,华谊兄弟继续独大,小马奔腾和博纳延续强势,完美世界跃跃欲试。

尤其博纳,在2010年岁尾,成为中国电影公司海外上市第一股,登陆美国纳斯达克指数。

与此同时,电视节目行业里的龙头外包商、著名供应商光线传媒,由于厌倦了当年“三网融合”、“制播分离”政策的来回摇摆和不稳定性,在创始人王长田的带领下,实施全面战略转型,其目标,就是立志成为电影巨头,因为认准了中国电影2010年之后下一个十年的增量市场。

天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)


光线宣布自己将快速演变为电影公司,底气是其节目在全国各区域的地面发行网络久经沙场、多年沉淀的战力。挖好了护城河的光线,进入市场的第一部电影,就是请刘伟强拍了一部甄子丹主演的《精武风云·陈真》。

情杀:我是悬案我怕谁

2010年上映的电影,开场字幕会显示越来越多出品人、联合出品人的名字,都是新贵,都有来头。

其中一个开国中将的孙子,大名位列其中,那就是孙东海。这位大哥在前一年有影视剧代表作的战绩,他用赵宝刚拍了王珞丹担任女一的《我的青春谁做主》,登陆央视一套黄金档。2009年,王珞丹最火。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

孙东海和覃辉属于一个年龄组的,他们在青年时期都不是等闲之辈,要靠拼的。而且计划经济时代,京城虽有“官倒”,但不生“一少”。

之所以是大哥,皆有因。时年四十多岁的孙东海搞工程、搞房地产发迹掘金后,迅速转战影视,不仅有经济成果,还有爱情收获。李小冉、殷桃是他的连续两任女友。

李小冉的部分是个悲伤的故事。殷桃这一块,也不平静。

殷桃是重庆人,虽然是空政电视艺术中心的军人,但因为是明星的缘故,她的八卦流传里就有这么一条,说重庆打黑的最大老虎文强与她怎么怎么样。当年孙东海的女人是怎么选择用自己的方式辟谣呢,对的,上2010年央视春晚,和闫妮这些空政战友演小品,那个小品叫《我心飞翔》,一点都不幽默。2010年春晚小品,整体上观感非常差。也不知道当年春晚的语言类节目总监,还在央视供职的马东,为啥整的那么严肃,丝毫看不出他未来出去单干办公司,主持多档爆款网络综艺,放飞天性所展示的搞笑。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

按李小冉单方面说法,孙东海在当年的情感勒索行径、恋爱暴力控制,也是从“PUA”开始,逐渐演变成不可接受,不可收拾的。

恨之深,遂有恶之切。孙东海和李小冉这个手分的不干净,是因为男方不甘心好聚好散,有纠缠和求复合的欲望。再次说,这是李小冉单方面的控诉。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

而李小冉的愤怒以及向媒体声泪俱下的爆料,则是从男友在北京蓝岛大厦地下停车场被砍成重伤说起的。

这么恶性、极端、胆大妄为的故意伤害犯罪,比京城四少王烁和王珂几年后的地下停车场追车戏严重多了。主犯从犯都抓到了,三个人,但李小冉在报案中一口咬定有人幕后策划,小弟拿了好处,出来替大哥顶包扛雷,矛头直指孙东海。此后,大哥从公众视线隐退,几年前,又被拍到和张柏芝在一起。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

李小冉当时几乎殒命的男友是著名导演鄢颇,鄢颇导演在那个年代,被公认有才,但作品产量很低,他的名,更多来自留法艺术家的社交名头,以及妻子梅婷。

中戏96表明星班的南京女孩梅婷,是中国内地第一个和香港演员张国荣合作的女一号,梅婷的中戏师姐,《霸王别姬》里和张国荣实现间接合作的巩俐,都没有这样的机会。

梅婷在上大二的时候,出演的电影《红色恋人》,为她服务的大腕环绕,除了男一,还有导演叶大鹰、摄影张黎,编剧江奇涛,以及制片人张伟平。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

叶大鹰是叶挺将军的孙子;张黎导演和江奇涛编剧在未来的组合,让中国电视剧上了一个层次;张伟平霸道的独占张艺谋很多年。

梅婷的感情兜兜转转,后来还是跟叶大鹰在一起过一段儿。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

叶大鹰(左)梅婷(右)

梅婷的第二次事业高峰,在她刚毕业的时候,一部反家庭暴力、保护女性的电视剧《不要和陌生人说话》因为题材的极致独特,成为街谈巷尾的话题。

这个剧,是多年后的热剧《潜伏》导演姜伟担任编剧,现在的北京人艺副院长冯远征出演男一号的经典之作。

梅婷的第三次事业高峰,离现在不久,那就是各大电视台最爱重播的年代戏《父母爱情》。十五年时间里,梅婷的电视剧出过两个精品,还算厉害。跟鄢颇一起的日子,夫妻二人以夫妻店的形式,在2005年合作过电影《阿司匹林》,梅婷做制片人和女主,鄢颇执导。这个电影为了做热度,把房地产大亨潘石屹请来当男主,但票房也就那么回事儿。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

梅婷鄢颇

在当年不发达不充分的竞争中,《阿司匹林》摘得第25届金鸡奖最佳女主角奖,这是鄢颇能给她最好的礼物。在电视访谈的镁光灯下,梅婷和鄢颇曾经面对主持人英达风趣的提问,云淡风轻的阐述夫妻二人的默契相处之道。

多年后,和梅婷分手后的鄢颇,几乎再没有了艺术功力的进阶;而遭到人生重创,被危重病房里的医生裹成“木乃伊”的鄢颇,也没有和李小冉在2010年后守住“共患难”的苦爱。2015年左右,李小冉嫁给了另一个贵圈清流。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

离开了李小冉的鄢颇,似乎退了圈。

背叛:人性的复杂,不是雪花勇闯天涯


2010年的夏天热度,还有膨胀的郭德纲爱徒,不,是爱徒们。

打响第一炮的山东籍爱徒李鹤彪,相声说的一般,脾气不小,住在师傅的大兴别墅里替人家看房子,竟然比看门那啥还凶。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

李鹤彪(左)

要知道,2010年的藏獒炒作市场不比从前,泡沫彻底碎了,价格断崖式下滑,凶猛的鹰犬不再是主人的硬通货,它会贬值。

这起连锁的严重冲突,给郭德纲和德云社导致了一系列灾难。

起因是北京电视台的民生新闻,报道了一处别墅的私搭违建多占了公共绿化面积,引起邻居投诉。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

这时候,北京电视台不清楚别墅是郭师傅的。

后来,得到了新闻线人和业主邻居的证实,北京电视台的《每日文化娱乐》节目组决定跟进,主编要挖掘娱乐新闻的价值,于是派出了一个暂时没拿到记者证,却在组里帮忙的退役军人,这位北漂到台里的非编制人员,带着一个专业摄像,初生牛犊不怕虎,不经任何风险评估的情况下,来到郭德纲的这处别墅。

因为没走大门走了侧门,李鹤彪大汉开门就给采访人员一顿盘问,越问火越大,加上天热,推搡逐步升级,发展到脏话、扇嘴巴子、砸摄像机。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

被打记者


2010年已经有微博,消息第一时间遍及全网,而且带录像的。北京电视台制作专题节目,展开跟踪报道和评论。两方其实很熟,某种程度上,北京电视台对郭德纲的事业发展有知遇之恩,早期,为郭德纲宣传剧场相声,请他常驻主持开节目。

郭德纲做脱口秀主持人,把德云社的内容技术转化成电视节目的才华确实不俗,和BTV主持人徐春妮一起,交出了《星夜故事会》的收视答卷,彼时在全国,这是个好节目,并且经历了改版和迭代,他的徒弟何云伟和师弟李菁接棒后,节目依然发展不错。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

这种紧密的合作下,难免也有矛盾分歧,但当年,37岁的郭德纲倔强的思维方式不能接受自己的队友,这么搞自己。还采访到家里去了,说我违建霸道,说我恃宠而骄,说我不讲公德,说我名人特权。

郭德纲的第一次公开反应,属于蓬佩奥的黑帮风格:李鹤彪好孩子,我儿没错,假记者就该打。

李鹤彪总共也小不了师傅几岁。

BTV彻底怒了。郭德纲口里的“假记者”第一挨打没还手,第二带着BTV工作证。不接受采访当然是天经地义的权利,关键是怎么裂变到打人的。

全程公布的录像录音显示,所谓“假记者”,轴是轴了一点,但不算什么挑衅,他只是一味想获得对方尊重,对自己的身份认同在意,有些较真,有些扳劲。李鹤彪可不吃这一套。

郭德纲第二次公开反应,补刀的也没水平,既偷换概念,又杠精矫情:你怎么不说我为什么打你,在美国,陌生人不经允许进家门,我就可以放狗咬,甚至可以开枪打。

郭德纲第三次公开反应,自辩的更口嗨,往别处引战火:我们家圈的地是开发商送的,没有私搭乱建,投诉我的邻居那是不安好心,没事儿找事儿,他们家没有,他们就嫉妒,就不想要我好。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

事已至此,BTV上下一心,众志成城的共识算是建立了,老郭在台里的朋友也被推到了他的对立面。郭德纲不好好解决问题,不好好面对问题的公关态度,昭然若揭,令外界一片哗然。

战火愈演愈烈,在自己的天桥相声小剧场久不出现的郭德纲开始召集于谦临时登台,现场砸挂,把“假记者”和BTV编排进当晚的演出节目里。还有自己单口相声的返场。

在台上,郭德纲能喊出这样的号子:骂我的列位,别太幼稚,我们桌子底下跟北京台什么关系你们知道吗,过几天他们颠儿颠儿的还得来用我的人做节目,你信么,你们要是觉得北京台真的跟我翻车就太幼稚了。

摩羯座的郭德纲如自己所说,耳朵根子硬,不管什么事儿,谁说他怎么不好,他不信。相声教父的平安经里,没有反思一说。他后来会了解,在BTV真的没有朋友了。

三年后,BTV的台长罹患绝症去世,微博大V郭德纲配图红喜字儿,并附藏头打油诗一首,以泄旧恨。当时BTV方面的副总编辑,也是著名法制节目主持人就要求各方面渠道去传话:郭德纲,新事儿旧事儿,我们跟你丫没完。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

不用领导发狠,BTV方向的全面封杀自2010年夏天就在做,延续至今十年了,视频网站的内容需求和商演市场的成功,让郭德纲更强大。

一切反郭德纲的相声势力,在这十年里只要说得过去,就能来到BTV做节目。

中央电视台2010年夏天也加入该事件声讨,把郭德纲前几年代言虚假广告“藏秘排油”被315晚会曝光还态度强硬的事儿,混着“违建”“打记者”“公众人物社会道德”的议题,一起不点名的批了好几轮。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

郭德纲所有的电视节目骤停。当然,演艺圈深受记者之苦,声援德云社班主的明星有之。

中央电视台的舆论影响介入的时候,郭德纲方才意识到事态性质,不说话了。

但灭顶之灾,清算难逃。在舆论批判最猛烈的时候,德云社的重要成员李菁、何云伟宣布退出,并表情严肃的发布VCR公开信,没有什么指责和感恩,只是通知。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

然而,坊间对郭德纲平素的霸气印象,可不是这么解读何云伟等人的退出声明。

这一刀,郭德纲最喜欢的爱徒扎的很深,致命一击。何云伟当时是个法统意义上的符号,他是当年德云社大师哥,开门之徒,在徒弟中业务最硬。郭德纲重要的伙伴里,离开的不是第一个人第一次,前一年郭德纲倚重的师弟徐德亮,这位北大毕业生已经闹的风风雨雨。

郭德纲遭遇着最严峻的威信挑战,还要承受接下来的煎熬。小剧场相声停业整改,各大书店德云社、郭德纲参与的民俗文化书籍、曲艺读本、音像制品全部下架。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

这一万点暴击并非没有先兆。杨澜在一个社交场合里说过,宣传口的最高领导人曾经用微服私访的形式,混迹观众中调研考察过德云社相声,给出八个字的感受“庸俗无聊,格调低下。”郭德纲经常戏谑、反语、讥讽的“三俗”批判梗,终于结结实实伤到了自己。

姜昆出来,发挥了几句反对“三俗”,加强艺德的政治正确轻微表态,实际情况是,郭德纲很多假想敌、老冤家并没有公开落井下石。

六年后,跟他把矛盾公开化的曹云金在2010年,没有加入战局,但已经脱离了郭德纲,师傅为了稳住局面,还跟记者放风说,和金子之间,我们一直在通气,他不会离开,他现在不来小剧场演出,是我同意的,我们有沟通。

岌岌可危下,郭德纲已经准备了最差的方案,就是解散、停掉德云社。有一对拜入郭门的兄弟,讲恩义,安慰师傅说,要不,我们哥俩拆迁分来的几处新房,给师傅一处得了。郭德纲在业务不那么出众的徒弟中,找到了坚持的动力。

八年后的一天,他把这段时期出去报信儿、告密、跟所谓“敌人”泄露他下一步动向的人,用一个非常具有仪式感的德云社家谱昭告天下,除谁的名,是因为谁“里通外贼,卖师求荣”,收谁名里的字儿,是因为谁“大逆不道,欺师灭祖”。多年的满腔怨恨,用“一言堂”做全面的定义和了断。事实上,时至今日,没有一个徒弟可以自由单飞,同时和郭师傅保持师徒礼义,散买卖不散师徒情分的。

2010年的至暗时刻,最听话最没二心也最好控制的,是岳云鹏。他来到了师傅的跟前。师傅说:“来吧,咱聊聊吧。你知道他们以前为什么火,不说他们的本事,是我叫他火他就能火,这里边有许多个技术和运作,想火么,听我话,我就有办法。”


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

郭德纲后来跟金星再回忆这个话,又加上了一句,大意是,我想叫谁火,谁就能火,我想叫谁不火,我不一定做得到。

师傅平和了不少。

很庆幸,2010年冬天,他和德云社整改效果获得通过,解封了。

很给力,2010年冬天,他带出来上节目,跟他同台做助理主持的小岳岳,不是个背景板摆设,不用师傅搭建存在感,不像台湾的陈汉典没有后劲儿。小岳岳通过打下手的主持工作找到突破口,逐渐引导人们关注、认识他独特的相声风格,继而再拍电影,做综艺,扩大影响力。干什么,什么行,不到十年,“相声阿甘”、苦孩子岳云鹏成为一线明星,成为娱乐行业稀缺的“多面手”艺人。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

郭德纲确实花了心思,倾注了资源,但对岳云鹏的好,是2010年的形势所迫,不是既定计划中的再造德云社之举。郭德纲很骄傲的在《金星秀》上说,小岳火了他做到了,我说让他火我也做到了。

师傅的平台真的这么厉害么,好像是的,脱离了郭德纲的众人,热度都比之前在衰减甚至被边缘,有的则干脆放弃。郭德纲因为有规模化、批量化、集约化的艺人培养机制、内容生产优势,他的这套艺人管理模式才被证明可行,成本很低。哪怕是爱徒惹祸的舆论危机,也不影响局部运转。

但岳云鹏的逆袭,靠的是不能走错一步的谨慎,是健全的人格、敦厚的性格,是“难得糊涂”以及勤奋。当他建立了自信通道后,对演艺江湖、娱乐理念的强吸收、强输出便一发不可收。他是娱乐圈里比王宝强还要“许三多”的真实人物。这才是本质。

2010年,郭德纲意识不到自己“好为人爹”的毛病。而岳云鹏来到德云帐下沉寂多年,低调做人的“格局大,ego小”开始产生了滚滚红利。

魔幻:故事永远在重复

然而,贵圈还有很多魔幻的事儿:

比如阿凡达3D电影进入中国那一刻,科技对影视的赋能,让演技派吓坏了,让讲故事的人下意识的担忧未来这碗饭该怎么吃。

比如那一年的春晚,最精彩的节目,是刚进入不惑之年的王菲一曲神秘主义色彩的《传奇》,纵然空灵,春晚观众还是能找出天后的破音儿之处。还有,当年的某领导也才五十来岁,他看虎年春晚小虎队的带妆采排时,发出了惊叹“这三个小伙子不错,他们是哪个单位的”,好像见到了TFBOYS一样。不能说孤陋寡闻,但足见一个重要的权威媒体当家人,竟然对经典流行文化,有这么不了解。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

当然,他了解他的好朋友东北第一笑星。在春晚的舞台上,小品王连续第二年带着徒弟亮相,如入无人之境,视公器为无物,在小品台词里,赤裸裸口播某四川白酒品牌和互联网巨头的广告,这真的是最早的“直播带货”,而且是殿堂级的“直播带货”。在最大的普天同乐家国庆典中,既不体面,也不讲究。广告的照顾应有度,去商业化的纯净要达标,通过特权插播在节目内容的植入,绝对是一个前无古人、后无来者的操作。

2010年之后,他最多还能再参加一届春晚,不能再多了。他那一年隆重推出的两个徒弟,一个跟他在十年后的夏天闹翻了,一个总给他惹事儿,前几年睡粉丝,前些日子在无锡酒驾。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

比如,一个上海和北京车展的叫“兽兽”的车模,不雅视频流到网上,然后这个车模竟然火了,成为各种哗众取宠网络节目竞相追逐的嘉宾。


当车模真的进到一个叫“lady呱呱”的节目演播室时,一个刚毕业的叫温雅的主持人,用一种极其不专业的提问方式充分的释放表现欲,然后不懂克制的张扬,终于被车模的冷静沉着、不卑不亢带跑了节奏,节目主题和效果发生了惊人的形势逆转。


这个事件发酵网络各大论坛,主持人在节目里被嘉宾气哭,刁钻不成反被摩擦,深深的打下了综艺节目翻车案例的经典烙印。哦,对,那一期节目里,有一位漂亮女士跟温雅打助攻玩配合的,她就是公号自媒体时代大出风头被封号的Ayawawa杨冰阳同志,那个教女人们玩儿命驾驭男人的女权主义斗士。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)

再比如,冯小刚的电影生涯到达了新的高度,《唐山大地震》取得了政府、市场和艺术的三重好评,打破新的票房纪录,比之前自己保持的记录,翻了两倍还多。


那也是冯导脾气最古怪的一年,《唐山大地震》给唐山数万人民在广场上公映,冯导异常重视,只因后台在映前准备阶段的调试瑕疵,他老人家便把华谊兄弟里的弟弟用最凶猛的国骂问候,还好弟弟不在场,可是当地领导,真是吓呆了。


当年台湾电影金马奖的颁奖典礼,最佳女演员奖项花落冯导的老熟人吕丽萍,同被提名的妻子徐帆在《唐山大地震》的卓越表现则受到了更大的认可,只差一个奖杯而已,但是爱妻心切的冯导不依不饶,对金马奖品味和公平性那个愤懑呦。倒是争气,五年后,他自己拼了个金马奖影帝,一雪心中阴霾,此乃真老炮矣。


天上人间头牌梁海玲(贵圈往事2010之扫黄、情杀、背叛、魔幻)


最后,如果时间倒流,而2010年的微博可以“热搜”,那么贵圈的狗血故事,比现在精彩数倍不止,不过依然会有序。


42岁的大龄新人吴秀波因谍战剧《黎明之前》的收视大涨,也许还会被女性观众追捧,这个事儿水分不大。虽然前一年《潜伏》,大家以为谍战剧已经走到巅峰尽头,可是“叔味儿”审美才刚刚唤醒。剧中盗用大师李敖一张全家福的照片,特别的逗,把大师一家三口人头“P掉”,张冠李戴成剧中角色,简直low爆了。


考上台大,却来北大求学的李敖之子李戡对大陆印象什么都好,但是,继承其父衣钵的敏感考据素质,也让他耳聪目明的惊讶发现,大陆电视剧的制作细节,原来可以这么搞呢。如此混蛋的事情,当时刚成年的李戡,到窦文涛节目里去揭露,可是一点面子都不给的。

2010年贵圈那些事儿,不入流的居多,无非人情冷暖与世态炎凉。但人间必须很大,大到可以小说:谷歌退出中国互联网舞台,上海世博会参观人群水泄不通,南非世界杯西班牙夺冠。既有旧的告别,也有新的拥挤,还有换了一波行情的界碑。