如果人类的祭日到来了，世界上只有一个人和一粒种子会是什么样？

哈喽，大家好，我是继芳翎馨。作为一个小说重度爱好者，我读过各种各样的小说，唯独很少碰特别写实的、末日主题。因为我很少能够想象，如果人如果真的悲怆到那个程度，自己会有怎样的一个状态i，对待这个世界又会是怎样。

拿到阎连科老师的《年月日》时，我以为是一本相对而言轻松的，但是万万没有想到它很沉重，尽管这个灵感、这个故事源于作者的一个突发奇想，可于看过故事的我来说，它呈现的却并非一个简单的、干瘪的故事，而是一个活生生的人，一个在绝望中寻找出路却最终向命运低头的人。

这本书篇幅很短，一个小时就能看完，但却触及到了我们对生活最深切的渴望，唤醒这我们的同理心，甚至会让我们感觉到一种莫名的不安，他超越了现实，却又基于现实，为我们展现着如何去维护这个地球，如何去更好地呵护生命。

一个老人：生命的顽强

《年月日》中的这位老人，他七十多了，面临干旱的天气，面临所有的人都不再种地，计划逃荒的打算时，他权衡后，觉得自己走不掉的，最后一波人走了，世界只剩下他这么一个七十二岁的老人。

世界似乎变小了，因为只有他活在这方寸之间，世界也似乎变大了，茫茫大地，仅剩下他一个人，空荡荡的屋子，没有一个人能回话。

他不想逃离，对外的原因是我走出去三天，也许也就没命了，于是，他就着现有的玉米粒，现有的生活空间，寻觅着可以供自己食用的一切。

生活对他并不算多好，陪伴他的只有一只盲狗，只有干瘪了的麦子田，旋风吹过，甚至还要滚走一些玉米粒。还有作乱的老鼠，啃掉了他攒下的好多粮食，水也难得打来，于一个精疲力竭的老人而言，生命的倒计时就这样悄悄地来临，你可以看到自己生命的流失，你清楚地知道自己就要接近死亡，你甚至还准备好了一个坑，自己跳下去，希望入土为安，但是能帮你的没有别的人，只有一只盲狗。

可就算是这样，老人也坚强地活了好一阵，比三天多出来好些天，以致于最后被发现的时候，那些逃离了的人，甚至涌现了一股敬意。

生命的强大在于，明知山有虎，偏向虎山行。哪怕知道了前路坎坷，不撞南墙不回头，拼到底，才见真章。

一条盲狗：生命的伙伴

人有时候并不需要人作为自己的伙伴，任何一个生命，只要有真实的陪伴，或许就能称得上是伙伴了。

书中出现的这条盲狗，很坎坷，为了所谓的祈福求雨，它被绑着与太阳对峙，人们要求它对抗太阳，却忘了给他足够的水分，以致于当生命对抗不了自然，总要有承担后果的所在，于是可怜的狗就被活活地晒瞎了双眼，从此成为了盲狗，成为了弃狗。

好在，他遇到了先爷，一个同样在生活中混沌不安的人，它跟着他，哪怕日子并不好，也总算是有一个着落，有一个陪伴在一起的能量。

最后，盲狗守着先爷，在已经挖好了的坟墓静静死去，它是听得懂主人的话吗？对于狗而言，它虽然生命不及人类，可是风烛残年的老人和盲狗对比开来，应该狗更有活着的胜算吧，只是离开了主人，主人离开了，它到底孤独了。

生命的陪伴有时候就像是捆绑了一样，于每一个生命，我们要做到的是如果有人陪着我们，那就尽量地陪伴得更加久远吧，因为离别始终是一个令人伤感的故事，始终会让人觉得很难受，哪怕最终会调整好，最终会慢慢走出，可是相遇又离别，出现又离开，到底是一个让人特别遗憾、特别难过的存在。

一个村庄：生命的落脚

在老人的这座村庄里，生命萧条，连种子都无法发芽，只有烈日炙烤着大地，水流都想要避开它流向其他的地方。可是，就是这样的一个村庄，也是先爷这个72岁的老人落脚的地方，是他未曾逃离的家乡。

很多时候，我们搜寻着未来的方向，我们想要找到一个自己落脚的地方，走过很多路，看过很多桥，最后，我们还是回到了自己的家，还是在自己的家中寻找到了自己期待的目标，拥有了属于我们的盛世光彩。

谁也不能约束谁的行径方向，谁也不能说如果不找到生命的终点人生就没有意义，有时候，生命的起点或许就是终点，我们不需要在意太多的远方远处，珍惜眼前、珍惜当下，或许也能为自己的生命创造出精彩，奠定属于我们的荣光。

生命的落脚点也许就在生我养我的那片土地，只是偶然间我离开了它，我走向了某一个远方，以为自己不会再回到那个地方，可不想最终承接我的还是最初的地方。

一粒种子：生命的动力

因为先爷始终在种那里玉米粒，始终在期待着麦子长出来，无论是村里原来的人在期待着用狗对抗太阳，还是后来先爷一个人孤苦伶仃还要浇灌那片土地，都是因为他们心中有一股动力，是这粒种子会开花结果，会为自己的生命增色。

一粒种子，是一种动力，也是一份希望，是期待已久的绽放，也是梦想中的渴望，渴望一个和下乘凉梦，渴望一个丰收年。

但种子干瘪，没法活下去时，生命的动力也消失了，最终每个人都疲惫了，都绝望了，找不到希望，看不到未来，最终舍弃了自己，放弃了期待，好可惜。

如果可以，请一定要带着种子前行，一定要让生命始终充满动力，让自己能够创造出更多的希望，酝酿出更有力量的未来，让人生更进一步，让生活更有滋有味。那些曾经害怕的过去，就让它过去吧，希望早日降临才是人生大事！

——这是碎碎念分割线——

看完后，我的感觉是怅然若失，不知道为什么，一种读完了，但也没有读完的心情萦绕在我心间，挺难受。