十大足球直播推荐明天，就是申花俱乐部成立25周年了。
四分之一个世纪就这样过去了。
但对于很多球迷而言，很多人，很多进球，很多场景，仿佛就在眼前。即使过去了那么多时候，20多年前的这些号码，依然是我们的最爱。是的，因为他们，这些号码，曾经是多少上海踢球男生的选择。
5
这应该是申花历史上最被牢记的号码，上世纪90年代，5号在大多数上海球迷心目中，就是一柱擎天的代名词。
不仅在后防线，更是整支球队。
一直以来，足球习惯思维都告诉我们：这是一个属于后卫的号码。
直到1995年，“范大将军”横空出世。
那年，范志毅的15粒进球，在中国职业联赛历届金靴奖中，并不是一个很高的数字。但到今天为止，我们再找不出进球如此种类繁多的最佳射手了：鱼跃冲顶、禁区外石破天惊的怒射、暴力抽射……
尽管之后申花的5号也属于两位队长：杜威和戴琳。
但范志毅，恐怕在很长一段时候，依然是蓝色5号的象征。
13
在中国人的传统思维中，这并不是一个吉利的数字。
低调而平和的毛毅军当年拿号码时也是不挑不拣。
为什么我会把13号的回忆放到第二位，因为对于一个俱乐部而言，忠诚的品质永远值得让所有人尊重。
25年的风雨，“毛豆子”仅仅离开过3年（09-11在杭州），是申花历史中守护球队时间最长的人。
更何况，毛毅军也许低调，但并不低效，那个时代他其实也是中国最好的边后卫之一（虽然这点经常被忽视），1997年世界杯外围赛在德黑兰，他也有一记世界波的远射破门啊！（虽然最终中国是1比4输了比赛）
20
谢晖的偶像是比埃霍夫，当然1993年底他选择20号时，并不是因为偶像也穿这个号码——那时德国人还是阿斯科利一个默默无闻的普通前锋罢了。
但就是这样巧合，不仅仅同样是20号，从风格而言，谢晖和比埃霍夫也是颇为相像：他们的头球都很出色，但他们的脚法和整体能力总被球迷低估。他们的进球都不少，但在同时代，他们在各自的国家队总是屈居在别人之下；当然，他们也都在特别的时候拯救过自己的国家队：谢晖是2001年世界杯预选赛小组赛，比埃霍夫是1996年欧锦赛。
无论如何，在那个时代，当孩子们踢前锋都喜欢挑9、10、11号时，谢晖给了很多少年一个别样的选择：20也是强力中锋的代号！特别是那飘逸的20号，在95年夏日面对国安时的一箭定江山——那确实是申花夺冠的天王山。
9
对于这个号码，我只想说一句：
当2001年祁宏离开后，这17年来，9号在申花，再也没有一位中国球员穿过，都是属于外援的。
这让我们如何不想他。
18
如果你碰到现在很多已经到“阿姨”年龄的女生，如果她曾经喜欢足球，那她最喜欢的号码，十之八九就是这个。
在20多年前，朱琪的18号，在足球场上，“颜值即正义”！
如今，少女也许韶华老去，但他们的偶像，仿佛还在冻龄。
4
在那个时代，4号对于申花球迷，就意味着左路走廊。
一路到底，犹如旋风一般的直上直下。
永远不吝惜体力的冲刺，让吴承瑛有了“拼命三郎”的外号。也是这样的势头，让申花4号，在国家队稳稳占据一席之地，也能被自诩“足球之城”的大连放下身段借去打亚俱杯。很多人都觉得吴承瑛性格孤僻，和大家交流都不多，在中国这个人情世故的社会，是件很吃亏的事。但他用自己超群的实力，来得到所有人——也包括球迷——的认可。
14
在那个大家普遍对国际足球还不太熟悉的年代，申思就显示出了自己不一般的品味：14号，也是克鲁伊夫的号码。
虽然申思最终没能成为艺术大师，但他的脚法在当年还是受到肯定的，至少拿了世界任意球大赛亚军对吧。尽管不被徐根宝喜欢，但申思在那时的申花，至少还拥有着“最佳替补”的角色。
3
帅哥总是更受人关注，也更容易被人记住。不过申花让人怀念的，可不仅仅是上面这“帅哥5人组”。那时的申花，几乎每位球员都有自己的粉丝群。
比如成耀东，他和成龙酷似的外表，他的大鼻子，都让很多女生觉得萌和安心——一如只要他在后防线时，虽然看上去，成耀东的身高、身体素质都显得单薄，但他熟练的防守技巧和经验，都能让对手的进攻化险为夷。
那时的东东，以他的脑子，就被视为申花在场上的教练——果然，后来，他也算是这么多年来最成功的本土教练之一了。
10
这也许是足球世界最闪耀的号码，但很长一段时间，在申花却属于一个最平凡的人。
刘军甚至连名字都让人觉得很普通，他的行事也相当低调。
即使不说如今的莫10，在刘军之后的两位申花10号，对比之下，你也觉得他仿佛会被比了下去：张玉宁的粉丝绝对是刘军的无数倍，而毛剑卿的天赋，也远远超越刘军。
但如今你说到申花历史上最好的10号中国球员，第一跳出来的，恐怕还是刘军。
申花这25年的历史，兜兜转转，刘军似乎总是在。
22
一直以来，22号在我们心目中都是第三门将的代名词。
直到切切里亚诺·高佳在1995年的横空出世。
平心而论，那年申花拿到甲A冠军，解放范志毅是关键，谢晖、祁宏等一代新人的突然群体爆发也很重要，后防线上以成耀东领衔众志成城功不可没。但也许如果没有高佳数次奇迹般的扑救，冠军最后究竟能不能重归上海滩，还真的不好说。
23
1994-95年间，迈克尔·乔丹去打了棒球。
嗯，这样说来，那段时候在上海滩最响当当的23号，是不是就是瓦洛嘉了！
这个斯斯文文的俄罗斯大学生，即使真正风光只有1994一年，但那时确实让中国足球明白了外援的作用。
当然，除了以上，申花那时几乎每个人，都能让球迷如数家珍：
1号 蔡建林
没有外援门将时他也让人放心
2号 姚俊
很长一段时候右路也闪现他的身影
8号 张勇
一度要到《五星足球》辟谣“张志光是我老爸”的谣言，虽然射术有待提高，但永不放弃的精神也的确招人喜欢
11号 李晓
在甲A刚开始时，他是少有留队的老队员，也是起初少有能进国家队的申花队员，曾经也是最敏锐的射手
15号 吴兵
如果没有他在中卫位置上和成耀东相得益彰，当年解放范志毅也就无从谈起
16号 朱炯
如果没有被伤病困扰的话，右路的他应该可以和吴承瑛各在一边，一时瑜亮的……
最后说一个小故事，前几天，我太太突然问我：“张玉宁现在还在踢球？都多少岁啦！”
我笑了。
她肯定是看到了某条关于如今这位张玉宁的新闻，误认是她曾经的偶像。
每个时代都有自己的张玉宁，每个时代的球迷都有自己的偶像。
虽然下一个时代来临时，再风光的强人也会被大多数人遗忘。
但他们，终将住在一代人的心中。
就像20多年前的这支申花，他们就是一代人的青春。
