但也会关注足球(序:​足球让我们相识、相知)

但也会关注足球(序:​足球让我们相识、相知)

奥运圣火传递,柯兴平与陈忠实。

但也会关注足球(序:​足球让我们相识、相知)

柯兴平在世界球迷大会上演讲。

但也会关注足球(序:​足球让我们相识、相知)

圣朱雀体育场,火热的看台。

序:足球让我们相识、相知

商子雍


老朋友柯兴平发来微信,说是他的大著《西北狼的故事——陕西足球回忆录》即将出版,嘱我写序。微信中,这位小我6岁的同时代人深情写道:商老师,您在主持北京奥运火炬传递西安段的电视直播时,曾称我是“文艺界最爱足球的人,足球界最懂文艺的人。”有这么回事!2008年,柯兴平以陕西省球迷协会会长的身份,成为火炬传递队列中的一员,这件事本来就引人注目,再加上传递过程中,他与大名鼎鼎的作家陈忠实交接奥运火炬时,又摆出了一个秦跪射俑的造型,当然更是成为了聚焦受众目光的亮点。作为这场盛事的电视直播嘉宾主持,当两位熟识的朋友在荧屏上华丽现身之时,格外多说几句热情洋溢的话,难道不是顺理成章的事吗?

至于和柯兴平相识,当然是缘于足球、是在那个中国足球职业赛事拥有众多拥趸的年代,只是具体时间,已经记不清了。那个时候,先后有过八一、国力、浐灞等几支职业球队的主场,是放在西安,作为球赛的现场解说,但凡有比赛的日子,柯兴平当然必须在主席台上现身、发声;而我,由于经常给西安、北京、天津、广州等地的报纸,撰写那种与体育记者、足球专家的文章风格迥然不同的另类球评(包括有很长一段时间,在当时影响很大的广州《足球报》上,开了一个名叫“作家评球”的个人专栏),所以也经常被邀请到现场观看比赛。当然,大部分是在普通开台,不过,偶尔也会混迹于主席台,就这样,一来二去,就无法避免地和柯兴平这么一位足球赛事中的风云人物一回生、二回熟地成为了朋友。

柯兴平供职于演艺界,是西安市歌舞剧院的演员、导演,专业水准很高;而我,本职工作是报纸的副刊编辑,本业之余,也时不时地写一点儿包括球评在内的长长短短的文字。也许有人不明白,两个所谓的文化人,怎么能够被绿茵场上的捉对儿厮杀长久、且深深吸引、成为了不可自拔的球迷?其实这挺正常。一是体育乃一种游戏;你见过不喜欢游戏的孩子吗?只是喜欢的项目有所不同、坚持的时间有长有短罢了。我和柯兴平,少年时代都踢过足球,好玩儿!后来,缘于种种原因不踢球了,但却无法忘情绿茵场,换了一种方式继续亲近足球,是理所当然的事。

再者,就算是从来不曾踢球的人热衷于关注足球赛事,也不值得大惊小怪。2006年德国世界杯期间,我和北京杂文家朱铁志、武汉杂文家刘洪波联袂在天津《今晚报》开了一个名曰“三剑客弹球”的专栏,一个多月时间里,每个人都写了30多篇文章,我在一篇题为《球场小天地,天地大球场》的文章里写道——

“有道是外行看热闹,内行看门道;这话不错。但请不要仅仅把足球技、战术之类的东西看成是门道;那些面对着绿茵场上的拼搏体味人生、感悟人生的观球者,算不算是在看门道呢?当然得算;而且,他们所看的,是更为深刻的门道。

这种更为深刻的门道就是,充满着拼搏的足球比赛,和充满着拼搏的人生,实在是太相似了。像人生一样充满未知数,像人生一样常具戏剧性,像人生一样多有公正,像人生一样也多有不公正……在所有的体育比赛当中,好像惟有足球才是如此。球场小天地,天地大球场,所以,不会下围棋的人绝对不去看围棋,不会打台球的人也绝对不去看台球,但不管中国外国,都有成千上万不会踢球、甚至也不怎么精通从技、战术层面去欣赏足球的人,却常常会在绿茵场边、电视机前热血沸腾、热泪盈眶。这是因为,面对着绿茵场上战局的起伏跌宕,他们心中翻腾着的,是人生旅途上的悲欢离合、喜怒哀乐……”

欣赏球技和感悟人生,我在绿茵场边或电视机前观看足球比赛,以上两点是缺一不可的;想来柯兴平也应该是如此吧!

不过,喜欢、甚或痴迷足球的球迷虽然人数众多,但其中可以称职、乃至出色承担起赛事现场解说任务的人,却寥寥无几;而柯兴平之所以能够获得成功,原因有以下几条:首先,作为球迷中的出类拔萃者,他对足球热爱和熟悉的程度,都达到了非常高的水准;再者,作为喜欢读书、善于思考的文艺人,他的知识积累、文化修养,以及对客观事物的快速分析判断能力,也是可圈可点;第三,作为有着丰富舞台演出实践的艺术家,他有着天赋不错且受过严格训练的好嗓子,知道应该怎样把自己的认知和激情,声情并茂且恰如其分地传递给现场观赛的球迷;当然,还有不可或缺的一条,他赶上了一个又一个的中甲和中超球队,在西安的绿茵场上华丽亮相的美好岁月。天时,地利,人和,一个也没少啊,脱颖而出的柯兴平,真是一个幸运儿!

印象中,在柯兴平认知的指导和激情的感染下观看足球赛事,少说也有好几十场吧!回想起来,那真是一次又一次的美好享受。历久难忘的,是2001年4月22日那一场韩日世界杯亚洲区预选赛的赛事,中国队在西安的圣朱雀体育场以10比1大胜马尔代夫之后,现场解说的柯兴平豪迈地爆出了一个后来被广为传诵的金句:“中国足球冲进世界杯,将从西安起步,在沈阳圆梦!”神预言啊,那一届世界杯,中国足球果然有了迄今为止唯一的一次辉煌。事后我想,柯兴平的这一场赛事解说之所以被人称道,就因为他在一个恰当的时机说了恰当的话,但问题的关键是,如何才能敏锐地抓住那个转瞬即逝的恰当时机?怎样才能让恰当的话在该说的时候脱口而出?柯兴平日复一日、年复一年付出的心血和汗水,天知,地知,你知,我知;当然,柯兴平自己,更知!

最后,还有几句似乎是蛇足的话想说。

据我所知,柯兴平的人生之旅好像也并非始终一帆风顺。不过,看了几十年足球,我深感,绿茵场上最不可或缺的品质是为公正,但我们面对的现实则是,在强者为王这种无法动摇的结局反复出现的同时,局部的不公正(其中一些还相当恶劣)也是时有发生、多有发生;这固然让人沮丧,但却不曾令人绝望。有道是球场小天地,天地大球场,在人生的漫漫长途上,我们经常面对的,又何尝不是这种既有公正、也存在着不公正的状况,而我们,又何尝不是常常怀着既多有不满、又不曾绝望的心情奋力前行!

愿以这样的认知与虽已年过古稀、但却依旧青春焕发的资深球迷柯兴平老弟共勉。

是为序。