78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

中国球迷的世界杯记忆,似乎都应该始于1978年。

那一年,央视首次对国内进行了世界杯转播,但令人意想不到的是,实际上央视根本没有获得官方授权,而是盗用了国际广播卫星的公共信号,当时央视还叫北京电视台,由宋世雄在香港的一个酒店房间里完成了三四名和冠亚军决赛的转播。然而,中国人正是通过这些盗版信号和9寸的黑白电视机,第一次看到了外面的世界。

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

▾ 点击收听 ▾

诵读者| 江苏新闻广播主持人 晓东

编辑|泊南

音响编辑 |李康

内容来源 |足球世界、网易新闻

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

“北京夏至时,阿根廷首都布宜诺斯艾利斯是什么季节?”

1978年高考的这道题,居然难倒了570多万考生。在经历了长时间闭关锁国的年代之后,相当多的中国人不知道南北半球季节是正好相反的——答对此题的,大概只有阿根廷的球迷。

《人民日报》读书版主编袁晞,那时候正值年少,在家准备高考,听说电视台破天荒要转播两场在阿根廷举行的世界杯,在征得父母的同意之后,他便拎着小凳子就挤到了邻居家12英寸的黑白电视机前。当时中国盛夏酷热,十几个看球的人都摇着蒲扇,一半光着膀子。电视上双方队员一进场,呼出的寒气清晰可见,现场有人惊叫:“他们的棉袄怎么这么厚!阿根廷怎么这么冷?”

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

袁晞的父亲说:“阿根廷在南半球,我们这儿的夏天,那儿是冬天。”几天后的高考,一道“北京夏至时,阿根廷首都布宜诺斯艾利斯是什么季节?”的问题摆在袁晞面前时,他大喜过望。

这种对今天的中学生来说再简单不过的题目,对当年学业荒废,连“布宜诺斯艾利斯”都念不顺的考生却是高难度。而这道高考题目,正是当时中国打开国门融入世界的其中一个细小开端。

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

其实中国人能在这一年看上只有半决赛和决赛转播的世界杯,是因为刚刚被中央决定恢复工作的邓小平打电话给中央电视台要求转播的。同年,邓小平又领导中国开始改革开放,中央重启出国考察之门,向美日及西欧发达国家学打经济牌。这一次,国门一打开就关不上了。

啤酒、可乐是如今球迷看球的必备饮品,但在商品供应缺失的七十年代,“饮料”最初就是汽水,当时有名的品牌有“北冰洋”“亚洲”。1978年底,可口可乐自1949年撤离中国30年后宣布重返中国。

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

看球要有电视机,但是1978年中国才引进了第一条彩色电视机生产线,要到三年以后,这条生产线才投产。而中国人的电视普及,则要再等上十多年。官方公布的数据中,1978年中国每百户家庭的电视机拥有率才不过13.8%。

1978年世界杯国内的转播,最多只覆盖到了部分城市人口。在农村,更是方圆几十公里都找不出一台电视机来,绝大部分农村甚至连电都没通。所以,无论在城市农村,几十人围住一台电视看球的情况随处可见。

当时的中国,普通人根本不可能买到进口电视,而国产电视质量差,数量也不足。世界杯转播也大大加强了人们获得一台电视的欲望,这引起了一个当时心灵手巧的城市青年的热门副业——自己组装电视。当时自己用零件拼装一台电视的价格还不到购买电视的一半,自己拼装在当时中国各种重要工业消费品上屡见不鲜,各地都吹起一股组装之风。

中国球迷的热情被逐渐激发,但中国足球的专业化还任重道远。在当时,还没有职业化的足球运动员工资跟老百姓没有多大区别。林乐丰在国家队的时候,拿的是沈阳部队队的工资,一个月52元。1978年国家队在亚运会上拿了个第三,绝对主力大概发了200元奖金。

78年世界杯直播在香港(1978年中国人第一次看世界杯,居然是盗版的)

等到1982年,中国首次冲击世界杯失败,中国人痛定思痛,决心提高足球运动水平。此后,经过几年的准备,甲A联赛终于迎来了一次职业化的大改革、大发展。