2018年俄罗斯世界杯的大幕已经拉开,不管懂球帝还是伪球迷,无论是吃瓜的还是球的,此刻都已摩拳擦掌,做好了狂欢的准备。哪支球队会夺冠?哪支球队会成为黑马?各国足球流氓之间又会上演怎样的战争大戏?尽管每年世界杯的话题都大体如此,但每一年人们的讨论也一样乐此不疲。篮球、排球、乒乓球都有世界杯,但单独提到“世界杯”三个字时,毫无疑问说的是足球世界杯。利物浦传奇名帅比尔-香克利曾有名言,“足球无关生死,足球高于生死,”为什么足球拥有如此广泛的基础和巨大的魅力?
足球素有“和平年代的战争”之称,作为世界第一运动,足球的影响早已超出了单纯的比赛范围。一场激烈足球比赛,既包含球队整体上乘的观赏性,又不乏球员个人的精彩表演;国家之间的比赛,潜意识里掺杂着历史、战争、意识形态冲突等因素;在国家内部联赛中,又涉及地域文化、商业规则、组织方式等等。一个球队的胜利,往往意味着它背后所象征的文化的胜利;球迷为了比赛可以大打出手,可以疯狂怒吼,也可以喜极而泣——简简单单一个足球,凝聚了人们所有的情绪。
我们对中国队的期望一次次落空,但这并未影响我们对足球的激情。在本届世界杯预选赛期间,国足1:0战胜韩国曾引发举国狂欢,虽然从结果上看这只是一场小胜。国足没有踏上俄罗斯的征程,但中国球迷购买的门票超过了4万张,在所有国家中排名第9,各种中国商品与品牌赞助商也积极参与其中。世界杯之际,在欣赏足球比赛之外,界面文化(ID:Booksandfun)带你走进足球世界那些有趣而不为人知的真相。
《逐鹿莫斯科:2018俄罗斯世界杯观战指南》
本届世界杯比赛的开场时间集中于18:00至凌晨2:00之间,这对中国球迷来说是个重大利好。怎样就着啤酒和烧烤以优雅的方式和朋友欣赏、谈论世界杯,是很多人面临的严峻问题。梅西能否加冕球王?德国会不会卫冕?巴西能不能一雪前耻?答案马上就会得到见证,在这个时间节点上,无论对于大朋友还是小朋友、真球迷还是伪球迷来说,《逐鹿莫斯科》都可以作为一本手边参考的“武林宝典”。
《逐鹿莫斯科》最大的特点在于其详细而全面的信息——32支球队、88位球星、30位教练,从主力阵容、战术特点、核心球员到各队之间的恩恩怨怨,包括哪些会是最大看点、怎么预测各场比赛、诸豪强交锋记录、俄罗斯足球历史以及场内外的花絮等等内容,材料丰富,讲解翔实。此外,本书选择以“数据库”的方式立体呈现赛程、日历、分组、球队、球员等信息,通过雷达图等直观可视的图形来展示各球队的实力对比,同时配备了大量高清彩色图片,十分利于读者在充分了解信息的基础上欣赏比赛。
《逐鹿莫斯科》由解说员申方剑主编,他在球迷群体中一直颇受争议,有球迷认为他的解说带有偏向性。不过,在CCTV5和PPTV的长期解说经历以及“解说者联盟”一员的身份,在某种程度上或可证明其专业性。
《倒转金字塔:足球战术史》
如果有人在了解规则、球员、教练等基本信息的同时,又能对足球的战术了如指掌,解读出主教练的阵型安排和换人用意,那在大众的话语里或许可以进入“懂球帝”行列了。一个教练在纸面实力有限的情况下,通过严格的战斗意志要求、精确的排兵布阵、果断的换人,完全有可能战胜强队。之所以时常出现神奇的“爆冷”比赛,除了意外因素,团队配合正是其中最大因素,这一点也是足球的最大魅力之一。
《倒转金字塔》系统梳理了从英格兰足球规则制定一开始到现代足球的各种成熟打法,以及这中间足球战术的几次变化过程,借此作者试图反映出整个足球的历史。对于普通读者来说,本书的意义在于能更充分地了解到足球场上的每一个细节与比赛最终结果之间的关系,比如如何安排场上位置、如何发挥球员的特点、进攻时怎样创造空间、防守时怎样压缩空间等等——要知道,这其中每一个要点都有可能推动最终的胜利。在读过此书之后再看比赛,你就不会再单纯用眼睛追着球跑了,而是会注意每个球员的站位、跑位、协防等等,从而获得欣赏足球比赛之艺术性的美感与快感。
这本书尽管具有很高的理论性,但写法非常接近大众读物,书中穿插了大量生动的案例,易读有趣。本书在足球评论界获得了较高评价,“中文版《倒转金字塔》对中文足球读物的意义,正如辽宁号航空母舰对中国海军的意义,正需要这样的吨位和技术含量,”黄健翔在为本书所作的序言中写到。
《足球往事:那些阳光与阴影下的美丽和忧伤》
拉丁美洲是一片神奇的土地。人们常用“拉美化”一词形容一个社会经济危机、政权更迭和社会失范等种种乱象,同时,拉美地区的足球场上也一直上演着传奇故事。除每届世界杯都是夺冠热门的巴西和阿根廷以外,其他拉美球队也并不好对付,乌拉圭便是其中的一个小豪强。历史上乌拉圭两次获得过世界杯冠军和三次第四名,本届世界杯乌拉圭大名单上的球员多在欧洲豪门球队效力,其中不乏苏亚雷斯、卡瓦尼这样的世界级巨星,然而在辉煌的背后,乌拉圭足球也有着拉美式的迷幻故事。
《足球往事》作者爱德华多·加莱亚诺是一位来自乌拉圭的左翼作家,同时也是一个资深球迷,曾经历政变、入狱、流亡,并被阿根廷军事政权列入过死亡名单。加莱亚诺在书中用迷离又浪漫的笔调描绘了拉美的现实社会,梁文道说,“只有真正的拉美球迷才写得出《足球往事》。”本书收录了三百多篇关于足球的散文随笔,从乌拉圭和拉丁美洲的视角出发,细数了世界足坛诸多故事,快乐的、悲伤的、愤怒的、美好的,所有感情汇聚一处,无不体现出了加莱亚诺对足球深沉的热爱,并时时流露出他对于现实变迁和人生起伏的看法:“时光流逝,我最终学会了接受自己是个什么样的人:我是一个精彩足球的乞讨者……当精彩美妙的足球真的出现在眼前时,我对奇迹充满感激,而不管是哪支球队、哪个国家表演了这美丽的足球,我都毫不计较。”
《极度狂热》
阿森纳恐怕是中文网络上段子最多的俱乐部了,“争四狂魔”、“北伦敦忠义四君子”、“最已阵”、“体检室”……在关于足球的笑话中,我们总能看到阿森纳的身影。阿森纳的成绩并不出色,球队资本难以和豪门抗衡,却有着大量的死忠球迷,队内的球员都有独特而亲切的中文外号。在球迷心中,阿森纳就像自己的人生,喜欢的人总是被土豪抢走,兢兢业业但做不到最好,起点充满希望,中途却总是因为各种意外最后草草收场,即便这样,阿森纳仍坚持自己的梦想和足球观,一次又一次为球迷制造着惊喜。
和中国球迷因球星和比赛而慢慢喜欢上欧洲的俱乐部不同,英国人往往是从一生下来,就开始逐渐被培养成某一球队的球迷,这支球队从此代表着自己的家庭、阶级和梦想。《极度狂热》记录了作者尼克·霍恩比作为一名阿森纳球迷的心路历程,时间跨越从1968年到1992年。对于中国读者来说,借助此书亦可以了解到温格执教前的那个不一样的阿森纳。霍恩比通过70多篇日记,讲述了自己是如何喜欢上足球、如何被比赛紧紧牵动着神经的,在一场场比赛当中又如何因胜利而狂喜、因失败而痛苦。书中既充盈着令人捧腹的英式幽默,也展现了作者个人、家庭和足球之间复杂的情感连结,“我和阿森纳捆绑在了一起,而父亲和我捆绑在了一起,我们谁也不可能从中逃掉。”
《足球经济学:为什么英格兰总是输?》
中国足球为什么屡战屡败?对于类似的问题,中国球迷的耳朵或许已听出了茧子。每个人都能说上两句,但各种方法要么很难执行,要么执行了也没起到多大效果,有“欧洲中国队”之称的英格兰也曾受到类似的困扰。实际上,每个球队都有着自己的问题,如果进一步延伸的话,影响球队成绩的不只是政策,还包括公平、贫困、足球氛围等宏观社会因素。
《足球经济学》从经济学视角出发,运用数据来分析足球世界中一些由来已久的现象,并得出了很多与传统观念截然不同的结论。例如,通过对1998、2002、2006三届世界杯英格兰国家队队员父亲职业的统计发现,只有15%球员的父亲所从事的职业有着高出“基础教育程度”的要求,即只有15%球员属于“中产阶级”,而在他们的父亲那一代人中,全社会拥有“基础教育程度”以上经历的人已超过一半。这意味着,已经成为中产阶级国家的英国,在足球领域却将中产阶级排除在外,仍然以从工人阶级中挑选的优质球员为主,这在未来势必会对成绩产生影响。
本书由足球评论写手西蒙·库伯和经济学教授史蒂芬·西曼斯基共同完成,既保证了内容的专业性,同时引用了大量足球史上的趣闻,学术与八卦相结合,为读者在思考足球现象时提供了一个新的理性视角。本书对中国足球的未来较为看好,但对于中国读者来说,《足球经济学》最大的意义或许在于,当我们反思自己国家的足球时,不再单单从青训、联赛等单一的政策性角度入手,而是站在更宏观的维度上,将足球社会作为一个整体从而获得更清晰的认识,而后再去寻求相关问题的解决路径。
《C罗传》《梅西》
梅西和C罗是当今世界上最有影响力的两个球星,他们有着截然不同的个性,分别效力于关于皇马和巴萨这对“西班牙国家德比”中,关于二人谁更强的争论,在两家球迷中也是一个永恒的话题。实际上,单从成就上看,两人的关系更接近惺惺相惜的“绝代双骄”,二人都拿遍了所有的顶级冠军和荣誉,唯独大力神杯从未青睐他们。而俄罗斯世界杯很有可能是他们最后的机会,两人势必将全力以赴。据阿根廷《奥莱报》透露,梅西在备战期间做了一些特殊的训练项目,其中包括练拳,梅西希望借此提升自己的状态和自信。两人所在的国家队也都是夺冠大热门,阿根廷是上届世界杯亚军,葡萄牙是欧洲杯冠军——无论谁笑到最后,这二人都是本届世界杯最大的看点之一。
《C罗传》和《梅西》两本书出自同一位作者吉列姆·巴拉格,他详细走访了他们的教练、队友、主席和家人,以真实客观的方式再现了二人辉煌的职业生涯。将两本书对比来看,读者将进一步走进这个时代最伟大球员们的内心世界,体会在无数荣誉背后两人经历了怎样不同的心路历程,关于梦想、荣誉、挫折、遗憾等等,两人又有着怎样或迥异或相似的看法。多年以后,无论我们以怎样的方式评价两人的历史地位,他们带给球迷的快乐和激情都是最宝贵的财富。
《FIFA黑幕:国际足联的贿赂、选票操纵和球票丑闻》
作为世界第一运动的官方国际组织,国际足联(FIFA)既缺乏政治实体又没有法律约束,在世界范围内享有着无语伦比的财力和权势,任何国家足协都不敢得罪它,而和国际足联搞好关系,则意味着在世界大赛中或可相当得势。2015年,美国FBI曾突袭国际足联在苏黎世的总部,其中就有因其受贿使得美国错失2022年世界杯主办权而采取报复的传闻。实际上,每一次世界杯主办权的投票活动都会传出相关的质疑。除此之外,其他关于国际足联的腐败丑闻更是数不胜数,这些丑闻是空穴来风吗?国际足联到底有多腐败?为什么没人拿它有办法?
《FIFA黑幕》一书作者安德鲁·詹宁斯耗时十年,调查了国际足联的各种丑闻,详细揭露了国际足联内部各大人物是如何利用权势操纵选举、为自己谋取巨额财富的。该书出版后立即引发了巨大反响,波及到了很多官员的仕途,作者被禁止参加国际足联以及其下属各大洲足联的所有活动。尽管时至今日,整个监督体制仍未发生根本性的变化,国际足联的影响力仍在延续甚至扩大,但这并不意味着我们会放弃追求透明、公平的足球环境,就像詹宁斯所说,“体育属于人民,它是我们文化的一部分,是把我们聚集在一起的社会黏合剂……我希望看到这美丽的比赛能得到配得上她的领导者。”
……………………………………
欢迎你来微找我们,请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】