或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

C罗,拿到了2017年金球奖。

并不是说他现在比以往强了。但2014-2017,尤其是过去这两年,确实是他的职业生涯成就在飞升。他未必变成了一个更好的个体球员……但变成了一个更好的团队成员。

看球的人都无法不注意到,2017年,C罗的有球能力比巅峰期,是在下降的。速度、柔韧性、技巧,都在下降。毕竟他32岁,没法逆生长。

但他有些东西在进步:起脚前的走位和步点调整,抢点意识,起速之后的小技术。

或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

2003年秋天,我和我爸一起看一场比赛,记得是曼联对尔顿。我跟我爸指点,“这个瘦骨伶仃的长条小子,好像就是来替贝克汉姆的……”

我们看着他到右底角,中路范尼包抄到位;我们想,“该传中了……不对!他怎么开始踩起单车来了?”

那时打死我都不相信,这个小子会在十四年后长一身钢筋铁骨的肌肉。

足球史上,从未有人完成过如此巨大的转型,从肉体到技术。从花蝴蝶单车少年到钢铁侠。

四年里第三座冠军杯,一年多时间里三个欧洲冠军(两个欧冠联赛,一个欧洲杯),这就算是,命运给他的酬报吧。

就像去年欧洲杯决赛,那只落在他睫毛上的蝴蝶一样。

或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

2017年8月24日,2017欧足联颁奖典礼举行。C罗获最佳球员。本文图片 视觉中国

所以,C罗有多强呢?

非总结出C罗最强的一点,那就是:C罗是欧洲史上最勤奋、肯跑、富有进取心的进球永动机。

很可能没有之一。

C罗从年少时的花蝴蝶边锋,变成连续六年进球超过50,到2016-2017年两个冠军杯一个欧锦赛冠军的进球收割机,他经历了足球史上最大的风格变化。

别的球员变位置变风格,比如马特乌斯从中场变自由人,比如皮尔洛从前腰变后腰,都算是顺乎风格,扬长避短;只有C罗,是硬生生从仙鹤变犀牛。

C罗的射门很好,任意球很好,远射很好,年轻时两下盘带花活很好,但大多数都只是:很好。跟历史级怪物比,都差那么一点点。

客观地说,他只有两个技能是真正顶尖的;一是中后期的头球和包抄射门前的步伐调整(不是射门脚法)。

还有,可能史上无双的反复无球冲刺能力,以及进球欲望。

许多人都知道,C罗早年射门效率不能算高。刚到马德里那几年,是靠场均射门7脚开外达到高进球率的。

但真看比赛的自然明白,并不是你不让C罗射门,别人就有机会了。

论个人创造机会的能力,哪怕在巅峰期,C罗也不是世界顶尖。

但他能够持续、多次、反复、不懈地,靠无球跑动、抢点、冲刺、拿球后快速摆脱,制造机会。在“不是机会也能跑出机会来抡一脚”方面,C罗几乎举世无双。

或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

C罗赢得2016-2017赛季欧冠冠军。

C罗的抢点、脚法和处理球不一定最精绝。

但在同样的速度、抢点意识和脚法的球员里,C罗最能跑。

2013年冠军联赛前七场,C罗跑了70696米。

2015年,C罗跟西班牙短跑王罗德里格斯赛跑。25米内,C罗3.61秒,罗德里格斯3.31秒。一点都不丢人:人家是专业短跑的嘛。但C罗这个速度,很吓人了。

2014-2015季前半段的统计,C罗每场跑8.3公里。2015年秋天,皇马的队内统计冠军联赛:前四场比赛,克罗斯跑了47898米,C罗跑了46198米。

能跑、肯跑,是件很重要的事。

世界都爱天才,觉得跑是件很没意思的事,觉得足球运动员不该像田径运动员——但跑的能力和欲望,非常重要。

去年我在波尔多有幸问马特乌斯时代的区别,马特乌斯这么回答:“我的时代比贝肯鲍尔那会儿每场多跑3000米,现在克罗斯每场比我那会儿多跑3000米。”在他看来,这一切构成了足球的进化。

拉玛西亚的训练最基础的不是让每个人都像梅西那样盘带,或是哈维那样传球,而是三人小组跑和保持间距。细腻如巴萨,那样绵密的传递,也不止是靠天才,而是靠跑。

前锋,作为全场比赛触球相对最少的位置,尤其要能跑。

或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

2015-2016赛季,C罗庆祝欧冠夺冠。

在一两下球的处理上,史上有许多球员比C罗精巧得多。哈维前段在中东还念叨呢,说只论一两脚球的处理,梅西跟当世任何人都不在一个维度上(这话显然在打压C罗)。

射一脚门,传一脚球,停一下球,来一个高难度处理,许多人都可以不下C罗。

但是延长到一整场比赛,所有人都累了,动作走形了,无法稳定保持气势了,还能从头到尾神完气足地搞你,这方面C罗就显得极其出众了。

如果再延长一点时间,在五六年的时间里,每场都能从头到尾,不断地靠冲刺和爆发,搏到进球机会,就是欧洲史上唯一一人了。

欧洲多少跑不死的抢点王,多少处理球的机会主义大师,但能这么量大管饱,靠一身横练肌肉、反复冲刺、摆脱出一个射门机会来一发,五年如一日的,没有其他人了。

C罗自2009年以来各色381个进球,有151个球集中在比赛后30分钟,87个进球集中在最后15分钟。

上季冠军联赛12球,4球在75分钟以后。对拜仁那场帽子戏法更是众所周知——加时了,德国人那么顽强都跑不动了,C罗还活蹦乱跳呢!

或是C罗(C罗究竟强在哪呢?他是史上最勤奋的进球永动机,没有之一)

2008年,C罗和曼联夺得欧冠冠军。

虽然年少成名,但真正的巅峰,反而是28岁后才来到。

这事细想一下,才觉得可怕。

许多人都说C罗勤奋,天分不及其他许多前辈怪物。

但勤奋这个词,实在不是贬义。

实际上,勤奋是一种难得的天赋——阿德里亚诺的球迷明白我在说什么。

不受伤是一种难得的天赋——欧文的球迷明白我在说什么。

已经取得了成功,依然有无限的进取心,则是一种最难得的天赋——小罗的球迷明白我在说什么。