贝克汉姆的红牌，罗纳尔多决赛前的怪病，这都是1998法国世界杯的永恒之谜！

法兰西是个极度浪漫的国度，所以1998年的法国世界杯，也充满了浪漫的风情。星球君的98之夏，除了足球还有初恋。依稀记得当时写过的一篇杂文《法兰西串起的爱情》，花尚未绽放就已经败在了罗纳尔多倒下之前。二十二年过去了，初恋的花儿早已散落天涯不知去向，而那个夏天的罗纳尔多，却成为世界足球历史上的永恒悬案。

这一届的世界杯，实际上是世界足坛一个新纪元的开始。在整体新老交替后，一批传奇巨星淡出舞台，而更多的新星则闪耀世界杯的赛场，并在随后数十年里形成了世界足坛百花齐放的灿烂时代。

首先难忘的自然是小贝的红牌，那时的贝克汉姆是真正的超级小鲜肉，“万人迷”正处于颜值巅峰，这样的超级偶像在二十年后的世界足坛，也再没出现过一次。但贝克汉姆的法兰西之夏注定不太光彩。现在的马竞主帅西蒙尼摆了他一道，而初出茅庐的贝克汉姆也就上当了。这一张红牌委屈多过愤怒，这也注定英格兰无法走远。

当然在这届英格兰的阵中，还有另一大小鲜肉，那就是“追风少年”欧文。对阵阿根廷那一粒精彩的入球就此奠定了欧文在世界足坛的地位，但和贝克汉姆一样，他也无法力挽狂澜。阿根廷的“老妖们”根本没把这些英伦青葱放在眼里，看看萨内蒂经典的任意球配合，这就是蓝白老江湖教出来的后生。

但过了英格兰这一关，阿根廷却倒在了荷兰脚下。这一次冲动的是奥特加，范德加用身高和下巴击败了小毛驴，几天前用于淘汰英格兰的招数，这一次全数还在了阿根廷自己的身上。而在第90分钟，格坎普的那一记巧夺天工的绝杀，更是成就了世界杯的进球经典时刻，堪称本届世界杯最精彩的进球。

东道主法国在16强和8强过关时刻均非常艰险，当时的主帅雅凯被法国媒体喷到拒绝采访。但他最终挺了下来。而在成功之后，雅凯依旧不肯原谅当初质疑他的媒体，这就是成功者的“报复”。半决赛在被最佳射手苏克破门后，法国铁闸图拉姆梅开二度，法兰西的运势已经无法阻挡。

1998年7月12日，法国的法兰西大球场，世界杯决赛在法国和巴西之间展开。红牌停赛的布兰克赛前依旧亲吻了门将巴特斯的光头，面对当时的风头正劲的罗纳尔多，法国人很想在家门口首次捧起大力神金杯。也就是在这一刻，世界足坛最大的悬案之一诞生：罗纳尔多的怪病怎么了？

决赛场上的罗纳尔多判若两人，事后铺天盖地的媒体消息传来，“外星人”赛前突然诡异抽搐，虽然勉强登场，但根本不在状态，全场形同梦游。至于罗纳尔多赛前突发怪病的原因，至今仍然没有一个令人信服的答案。于是阴谋论甚嚣尘上，这也让法国队的这次夺冠，显得不那么光彩。甚至有人透露，在一年之后，法国免除了巴西多达3亿美元的债务。你品品，你仔细品品，这样的传闻到底想表达什么？

罗纳尔多的失神，成就了另外一位伟大球星在世界杯决赛场上的辉煌时刻，他就是齐达内。1996年的英格兰欧洲杯，齐达内虽然已经是法国主力，但表现真的让人很失望。但两年之后，他用两粒石破惊天的头球，为法国锁定了胜局。至今星球君的老妈都记得，那个夏天法国有个“姓齐的秃头”特别厉害，从此齐达内开始了一代足坛传奇的星路。

法国历史上首次获得世界杯冠军，齐达内、德尚、德塞利、巴特斯、布兰克、图拉姆、德约卡夫，法兰西的传奇一代也载入足球史册。二十年之后的2018年，当新一代的法国骄傲姆巴佩、格巴们再度捧起大力神杯时，齐达内已经作为皇马主帅拿到了欧冠三连冠。而当时看着齐达内捧杯并且立志也要走上足球之路的格列兹曼，正是在这些前辈的感召下成长为下一代的法国足球功勋。足坛的传承，就这么悄然进行着，让我们忘了时间的残酷，多一分从容的欣慰。