“厨子传给了司机,司机传给了木匠,木匠进球了。建筑工人禁区放倒了梅西,梅西罚点球被导演扑出来了,场边的牙医笑了。”
这是一个段子,但又不是一个段子,在阿根廷出征本届俄罗斯世界杯首场小组赛之前,阿根廷队的当家球星梅西怎么也不会想到,他将被一群“跨界”球员压制到难有还手之力。而这支看似“业余”的冰岛队,面对潘帕斯雄鹰毫无畏惧,最终以1比1将其逼平。
点球,又是点球,对于12码的爱与恨,都会在世界杯赛场上衍生出悲壮,抑或奇迹。这一次,在梅西身上则是前者。谁说球王的射门无人敢挡,当冰岛门将哈尔多松将皮球扑出网窝的那一刻,相信世界都安静了。作为一名导演,哈尔多松在此时将自己的球员经历生生导成了一部绿茵励志故事。
曾经,哈尔多松在被冰岛第三季联赛的小球会拒绝之后,他转行做导演,目前供职于冰岛最著名的Saga音乐公司。2012年,由他导演的MV《永不忘记》在欧洲电视音乐大赛上排名第20位。然而,他从未放弃过成为一名职业球员的梦想。两年后,哈尔多松加盟挪威的桑德尼斯队,2016年,他与冰岛国家队队友一起闯入欧洲杯八强,今年,实现了作为球员的最终梦想杀入世界杯32强。
这一记扑救使得哈尔多松一战成名,作为冰岛主力门将被世界杯的历史所铭记。但同时,他作为导演的经历也更多地进入人们的视野,就在不久前,可口可乐在冰岛投放了世界杯广告,导演正是哈尔多松。他曾开玩笑说,希望冰岛在世界杯上的排名超过《永不忘记》。
现在,哈尔多松打算世界杯后退役,执导出更好的作品向奥斯卡发起冲击。说这支冰岛队都是“跨界咖”一点也不夸张,主力右边锋格维兹蒙松是一名电竞高手;中场球员吉尔菲·西于尔兹松坐拥一家房地产公司,还是一家大型渔业公司董事会成员;右边后卫塞瓦尔松未来要成为一名飞行员;中卫奥德纳松是美国阿德尔菲大学企业管理专业的硕士;队长贡纳松曾是手球运动员……那个在场边笑了的助理教练,则是一名牙医。
似乎,世界杯赛场与医疗界一直有着说不清道不明的缘分,这可能就是红配绿带来的“撞色”效果吧,一边是绿草如茵,一边是红十字闪耀。
巴西之所以频频被称为“梦之队”,除了桑巴军团的艺术足球与大师辈出,“梦幻组合”一定是不可或缺的原因。在中国家庭最初接触世界杯的年代,1982年和1986年两届杯赛无疑是绝大多数普通中国人的启蒙之战,也从此分野了不同足球强队的球迷阵营。
对于巴西球迷来说,由苏格拉底、济科、法尔考组成的梦幻组合带领的巴西队,将艺术足球细腻的脚法与精准的传接配合发挥到了极致。其中,核心人物之一的苏格拉底,名字不仅与古希腊先哲“相撞”,在职业上,他的“跨界”也显得很有趣味。1976年,苏格拉底还是一名医学生时,就被选中踢球。1978年,从医学院毕业后,他开始了自己的医生执业生涯。即便后来因足球而名震世界,苏格拉底并没有放弃从医的初心,1990年退役后,他继续攻读医学专业,取得了口腔医学士学位,以至于他自己一直不承认是职业球员,踢球的动机很简单,喜欢然后认真踢,这就足够了。
妇产科大夫比拉尔多带领一群职业球员登上世界杯之巅,这是阿根廷在世界杯上最辉煌的亮相,其中,球员中还有那个“小个子”巨人——马拉多纳。1986年,比拉尔多率队抵达墨西哥,比赛中,比拉尔多充分发挥出了妇产科医生的专业优势,务实、严谨、沉着、细致,以马拉多纳为队内核心排兵布阵,尤其后防设置固若金汤,在马拉多纳冲锋陷阵的同时,保障后院不起火。1986年,阿根廷登顶,马拉多纳封王。
时过境迁,2009年时比拉尔多在一篇回忆文章中写道:“昨天,迭戈与在1986年夺得世界杯后拥抱我时喊着同样的内容:MAESTRO!MAESTRO!(西班牙语,意为师父),我知足了。为足球忙碌了一生之后,回过头来,我最好的作品只有一个,他就是马拉多纳。”