在中国国家物馆收藏有一个排球,直径18厘米,是中国国家女子排球队为中国革命物馆(今中国国家物馆)书写的纪念荣获第23届奥运会冠军的签名排球。
1984年洛杉矶奥运会,中国女排在决赛中3比0击败美国女排,获得冠军。这是中国“三大球”项目夺得的第一枚奥运会金牌。随后,中国女排在1985年和1986年连续获得世界杯和世锦赛的冠军,加之1981年、1982年夺得的两个冠军,中国女排成为世界排球史上第一支获得“五连冠”的队伍。
多年来,中国女排在世界杯、世锦赛、奥运会三大赛事中屡创佳绩,形成了团结协作、顽强拼搏的女排精神。
学习女排,振兴中华
20世纪80年代,正处于改革开放初期,国门开放让国人看到了中国与世界发达国家的差距,很多人产生了迷茫和悲观的情绪。这种情况下,中国女排在充满力量与对抗的排球比赛中以7连胜的佳绩勇夺1981年女排世界杯的冠军。中华民族坚韧不拔、不怕困难、自尊自强的民族精神在排球场上体现得淋漓尽致。
女排夺冠的当天,《人民日报》发表评论《学习女排,振兴中华》,文章用三个反问句彰显女排精神的重要性:“我们难道不应该好好向中国女排学习吗?我们就不能在自己的岗位上为国家多作贡献吗?用女排精神搞现代化建设,何愁不能实现现代化?”可以说,女排精神与时代主题相契合,也符合民众的心理期盼。
1982年,中国女排获得世锦赛冠军后,袁伟民曾说:“世界排坛最高的荣誉奖是‘三连冠’。所以在秘鲁世锦赛后,我们女排全体同志,每时每刻都在想,怎样实现全国人民的愿望,要夺‘三连冠’,即一定要拿下洛杉矶奥运会的冠军。”1984年奥运会是洛杉矶时隔52年后第二次举办奥运会。洛杉矶第一次举办奥运会时,中国只派出了短跑运动员刘长春参赛。由于准备不足加上旅途劳顿,刘长春未能发挥出应有的水平。刘长春的失利引来了诸多外国媒体的嘲讽。1984年,当中国奥运代表团再次踏入这座城市时,射击队的许海峰为中国实现了奥运金牌“零的突破”。许海峰这枚宝贵的金牌大大提升了中国代表团的士气,中国女排的姑娘们也深受鼓舞。小组赛中,中国女排以两个3比0先后战胜了巴西和联邦德国队。但是,随后却以1比3输给了美国队。
这场失利并不影响夺冠,大家决心半决赛要汲取教训打败日本队。三年前,中国女排战胜日本女排、夺得世界冠军后,中国女排就成了日本女排的头号对手,在奥运会正式开幕前的训练活动上,日本女排甚至将中国女排队员的号码印在本国陪练员们的球衣上。除了场上的12人,中国女排还有电视机前亿万中国观众和已经退役的前辈们的支持,在她们的背后默默地为中国女排加油。况且,竞技体育中,实力是决定比赛胜负的关键。中国队里既有久经沙场的郎平和张蓉芳,也有冲击力十足的年轻队员。调整好心态的中国女排,充分发挥出实力,在半决赛中以3比0轻取日本队。
到了决赛,中国女排面对的是小组赛曾经输过的对手东道主美国队。当年,女排访问美国科罗拉多州普林斯顿时,队员们一下飞机就被袁伟民拉到体育馆训练。路途劳累加上科罗拉多的高原气候,水土不服的女排姑娘们在体育馆里呕吐不止,但吐完了仍要强撑上场。美国记者惊呆了,很难理解中国人为何这么“拼”。中美决赛前,美国观众对美国女排信心十足,认为这枚金牌已经是美国的“囊中之物”,甚至都开始播放美国女排夺冠的宣传片了。但是,有一个人对眼前的局面并不乐观,他就是美国女排的主教练塞林格。这些年,他一次又一次地研究中国女排的比赛录像,了解中国女排每一位队员的特点。相比盲目乐观的美国媒体和观众,塞林格非常清楚,这些看似平凡的中国姑娘,除了过人的实力,还有强大的精神力量。
果然,比赛一开始,塞林格的担忧就变成了现实。在战胜日本女排后,中国女排重拾信心,面对几日前战胜自己、拥有主场优势的美国女排,没有流露出一丝胆怯,反而越战越勇。而志在夺冠的美国女排则露出诸多破绽,使得中国女排除了第一局险胜之外,其余两局都是轻松获胜,三局比分分别是16比14、15比3、15比9。中国女排夺得了共和国历史上第一个“三大球”奥运会冠军。同时,也实现了排球“三大赛”的三连冠,轰动世界排坛。
52年前,中国运动员在这座城市遭遇了让人无法遗忘的羞辱;52年后,中国运动员凭借过硬的实力和顽强的精神为自己的国家赢得了荣誉,奏响了义勇军进行曲,让五星红旗高高飘扬。
人生不是一定会赢,而是要努力去赢
没有人不想得冠军,但没有人能一直得冠军。褪去“五连冠”的荣光后,中国女排陷入了前所未有的低谷。如何才能让女排走出低谷呢?袁伟民想到了一个人:郎平。为了中国女排的发展,“一般不求人”的袁伟民教练,给昔日的爱徒打电话,希望她能回国执教。球类司司长对郎平说:“郎平,祖国真的需要你!”这句“祖国真的需要你”打动了郎平。之所以说这项工作难,是因为中国女排在国人心中有着特殊的分量和地位,它“超越了排球、超越了体育本身”“为20世纪80年代的中国提供了精神支柱”,以至于每次比赛都是“万人空巷看女排”。中国女排主教练要承受国人巨大的期许,女排是“不能输的”,也输不起。况且,在多数人眼中,女排成绩好是常态,成绩不好、哪怕没拿金牌都算失败。
“作为一个人,我们其实都很渺小,但是,当有人代表国家对你说‘国家很需要你!’你还能无动于衷吗?如果,真能为国家做点好事,这也不容易。”祖国培养了郎平,郎平则倾尽所有回报祖国。1996年亚特兰大奥运会,中国女排再次闯入奥运会决赛。虽然遗憾负于古巴女排,屈居亚军,但这枚银牌让中国女排赢回了久违的尊严和自信,同时也告诉世界,中国女排仍是一支不可小觑的排坛劲旅。
2003年世界杯,中国女排以11战全胜的成绩夺得了冠军,并且在一年后的雅典奥运会上逆风翻盘,战胜了拥有超级巨星加莫娃的俄罗斯女排,时隔20年再获奥运会冠军。之后的几年,教练员的频繁更替也导致了女排成绩的起伏,在伦敦奥运会上,原本一致被外界看好的中国女排在四分之一决赛中输给日本女排,无缘四强。赛后,担任解说嘉宾的郎平泣不成声。此后,当国家体育总局的工作人员登门请郎平出山时,郎平动摇了,还是因为那句“我们理解您的难处,但也真的希望您能考虑一下。中国女排现在非常需要您”。18年前,一句“祖国真的需要你”让郎平接过了沉甸甸的中国女排主教练之职;18年后,同样的一句话,又一次触动了郎平心底最柔软的部分。因为她放不下中国女排,她想将中国女排这面光辉的旗帜稳稳地传到后来人的手中。
再度出任中国女排主教练的郎平,先后挖掘了日后在排坛大放异彩的朱婷、张常宁、袁心玥、龚翔宇等人,为女排培养和储备人才。2015年,中国女排在日本夺得世界杯冠军,经历了无数风雨的中国女排重回世界之巅。2016年,里约热内卢奥运会女排四分之一决赛,中国女排的对手正是北京、伦敦两届奥运会冠军东道主巴西队。此次主场作战,巴西人志在必得,势要完成奥运会“三连冠”的伟业。但是,巴西人忘了中国女排是一支有着坚韧精神、“输球不输人”的队伍,她们也低估了一颗冠军的心。中国女排凭借强大的意志品质打出了一场荡气回肠、载入史册的比赛,淘汰了实力强劲的巴西女排。在战胜荷兰和塞尔维亚后,中国女排第三次登上奥运会冠军的领奖台!
“只要穿上带有中国的球衣,就是代表祖国出战,我们要为国争光,这是我们的义务,我们的使命,特别光荣,每一次的比赛,我们的目标都是升国旗,奏国歌。”2019年,在第13届女排世界杯的比赛中,中国女排取得11连胜,获得第10个世界冠军。回首38年前,在改革开放的号角声中,中国女排首夺世界冠军,并一鼓作气铸就“五连冠”辉煌。当年,举国上下“万人空巷看女排”。“团结起来,振兴中华”成为那个时代的最强音。多年来,“女排精神”激励一代又一代中国人为国家富强、民族复兴不懈奋斗。截至2019年10月,中国在“三大球”项目上,一共夺得10个世界冠军,全部为中国女排所获。
无论是“五连冠”时期的老女排,还是如今被球迷称作“白金一代”的年轻女排,一直都在传承和发扬“祖国至上,团结协作、顽强拼搏、永不言败”的女排精神。即使输了,中国女排也不丢人,因为“女排精神不是赢得冠军,而是有时候知道不会赢,也竭尽全力。是你一路虽走得摇摇晃晃,但站起来抖抖身上的尘土,依旧眼中坚定。人生不是一定会赢,而是要努力去赢”。
(作者系中国国家物馆馆员)
作者:张永梅
编辑:黄喆