十大足球直播推荐1986年6月22日，第13届世界杯阿根廷与英格兰1/4决赛，刚刚“进”完球的马拉多纳在一片山呼海啸中，沉着冷静的招呼目瞪狗呆的队友：
赶紧过来抱我，不然裁判会吹进球无效的。
就在刚刚，他用左手如扣篮般把球砸进了英格兰队的球门。
马拉多纳的上帝之手
赛后，马拉多纳这样描述这个手球：
上帝惩罚了英格兰。
为啥一代球王对英格兰恨得这么深？
就在4年前，走投无路的阿根廷希望通过“找茬”缓解国内矛盾。结果环顾全球，唯一有点争端的，就是常年和自己抢马岛的大英帝国了。
但阿根廷如同潘帕斯草原上的风，一向喜欢刺激。例如他们的GDP增长率，就被自己玩的像心电图一样。
这就是我们今天故事的主角，喜欢刺激的阿根廷。
01 南美的风水宝地
说起阿根廷的经济啊，那是蝎子拉粑粑——独一份儿。人家从世界发达国家直线掉到了发展中国家，这种逆向发展模式在全球绝无仅有。
经济学家们天天盯着研究阿根廷，什么“阿根廷迷局”、“阿根廷效应”……鲜活的案例换来了很多“课题费用”。
1900-2006阿根廷人均GDP排名
诺贝尔经济学奖得主库兹涅茨就说：
世界上只有四种国家，发达国家、欠发达国家、日本、阿根廷。
那阿根廷是怎么混到这种“教授狂喜、百姓落泪”的地步呢？咱还得从头说起。
历史上很长一段时间，阿根廷都是一片荒凉。南美的印第安人还没发展到“大河文明”阶段，就在16世纪等来了西班牙人。
美丽的潘帕斯草原
但直到18世纪末，西班牙建立拉普拉塔总督区，才发现潘帕斯草原气候温和、日照充足、水源丰沛，还没多少人！
欧洲人在小城邦憋屈久了，哪见过这风水宝地，纷纷移民过来包地养牛羊，阿根廷这才算发展起来。
19世纪初，拿破仑杀的欧洲王室人头滚滚，南美趁势独立，其中也包括阿根廷。
南美独立
注意啊，这时候阿根廷已经以欧洲移民为主了，所以阿根廷的独立，更像是对旧欧洲的“背叛”，与亚非国家的民族独立有本质区别。
独立后的阿根廷参与了南美历史最血腥的三国同盟战争，还顺手歼灭南部高原上的印第安部落。所以从某种意义上说，阿根廷和美国、澳大利亚一样，都是在原住民鲜血上建立起来的国家。
三国同盟战争，杀得巴拉圭成年男子只剩不到三万人
这边对外战争打得昏天黑地，那边中央派和联邦派又开始了内战。一直折腾到1870年，阿根廷才算稳定下来。
下面，他们将迎来历史上最高光的时刻。
02 世界第8！阿根廷？
19世纪末，欧洲人小日子普遍过得不错，肉类、皮毛需求猛增，阿根廷畜牧业瞬间繁荣起来。
从1870年到1910年，阿根廷人口扩大5倍，铁路公里数从503公里增加到3.1万公里，牛肉出口从每年2.5万吨增加到36.5万吨，玉米、小麦出口一跃成为世界第1和世界第3。
20世纪初的布宜诺斯艾利斯港
到了1908年，阿根廷人均收入超过德国、荷兰等老牌强国，位居世界第8。
那时候欧洲夸人有钱，都说“你真像阿根廷人”，排面直接拉满。
不过聪明的你应该能看出问题来了：这阿根廷不搞工业啊，就靠农产品。而大农业生产依靠大地主，就会导致贫富分化加大，老百姓没钱消费，又导致农产品全部依赖出口。
这种模式赶上好年景还行，一旦国际形势动荡，就会立刻变得非常脆弱。
果然，接连爆发的一战和1930经济大萧条，彻底击垮了阿根廷。
惨烈的一战
但谁也没想到，阿根廷再也没缓劲儿过来，一路出溜了下去。
03 国民情头
其实一战刚开始的时候，阿根廷还挺舒服的，作为中立国两头卖粮，你们欧洲人吃饱了才有劲儿打不是？
但等到战争结束，欧洲经济不行了，阿根廷的粮食卖不动了。
大萧条就更惨了，美国都上演倒牛奶名场面了，还能买你的？
倒牛奶名场面
经济一完蛋，阿根廷就开始了拉美国家的传统艺能——政变。
1930-1946，阿根廷文官政府、军人政府交替执政，连换了8届。
一片混乱中，阿根廷迎来了他们最有名的情头——胡安贝隆和伊娃贝隆。
他们一个出身地主之家，读了军校；一个出身贫苦之家，舞女上位。看似毫无关系，却奇妙地走到了一起，一同宣传他们的执政理念：
走美苏之外的第三条路，建立大政府、大税收、大投入、大福利的全民政府。
贝隆夫妇
这套理念被后世称为“贝隆主义”。那它最大的好处是什么呢？
能拉选票。
谁不喜欢发福利呢？但是口号好喊，钱从哪来？
贝隆说，我们要搞工业挣钱，彻底摆脱农业国的帽子。那工业怎么搞呢？
贝隆给出的解决方案是——进口替代化。
这可就要了命了。
04 肮脏的战争
所谓进口替代化，简单说就是不让外国工业品进来了，我们关起门来搞自己的，促进民族工业发展。
听起来倒是没毛病，但是阿根廷一点工业基础没有，打个锤子都要从国外买铁锭，相当于还是要进口，只不过从成品换成了原材料。
贝隆夫人与支持者
更要命的是，阿根廷没有成熟的产业工人，效率极低，做出的产品质量差，成本高，物价随之飙升，给工人涨的那点工资福利还不够通胀的。
一番折腾下来，阿根廷经济彻底玩儿崩了，正好又赶上深受爱戴的贝隆夫人去世，胡安贝隆失去贤内助，于1955年被赶下台，流亡乌拉圭。
贝隆夫人
这一下阿根廷又乱套了，连游击队都冒了出来，和军政府打成一锅粥，就別提什么民生发展了。马拉多纳说他小时候穷得连裤子都没有，光着屁股踢球，就是这个时期。
到了1973年，实在受不了的阿根廷人又把贝隆请了回来。结果第二次执政刚刚一年，贝隆就去世了。
当时贝隆又娶了一个老婆，名叫伊丽莎白贝隆。魔幻的阿根廷人想着贝隆这小子挑媳妇儿眼光一向不错，竟然把伊丽莎白贝隆选了做总统。
伊丽莎白贝隆
但这时正赶上西方石油危机，阿根廷工业没搞起来，农产品出口也不行了。到了1976年，军政府又上台了，大搞恐怖主义，抓着反对派就绑到飞机上往大海里扔。
后来统计这一时期阿根廷一共“失踪”了30000多人，200万人逃离祖国，史称“肮脏战争”。
就在这种恐怖的氛围下，阿根廷当代又一位值得“大书特书”的人物、敢和“五常”立棍单打的猛男——加尔铁里，上台了。
加尔铁里
05 巧了，你也要马岛？
要说加尔铁里为啥发动马岛战争，理由还是很单纯的，就是想在国际上找点事儿，缓和一下国内矛盾，小军头能有什么坏心思呢。
国内啥矛盾呢？经济又双叒叕崩了呗。
事实上，加尔老铁找事儿之前还是经过一番“深思熟虑”的。他先跑到美国，本想和里根称兄道弟，结果脑子一热，当着媒体说了句：
我是美国人民的儿子。
加尔铁里接受采访
辈分是降了，但哄得里根龙颜大悦。加尔老铁就觉得英国要是干我，干爹不能不管。
再一个呢，他和法国关系也不错，阿根廷空军就是法国帮忙整出来的，还时不时往苏联老大哥那送点粮食，简直是“四海之内皆干爹”，这还怕啥？
再说，老英也不是原来威风八面的大英帝国了，马岛离他们13000公里，他们自己媒体都说，马岛还不如英超联赛一颗进球重要。这种情况下，英国会出兵吗？
哎，英国还真就出兵了。你加尔铁里需要转移矛盾，她撒切尔搞“新自由主义”也有很多英国人看不惯啊，也需要转移一下啊。
你说巧不巧？
06 铁娘子铁不铁？
要说马岛战争的过程，还是很“激烈”的，号称冷战期间规模最大的海陆空联合作战。
先是阿根廷空军用法国导弹干沉了英国两艘护卫舰、两艘驱逐舰，刚想扩大战果，法国爸爸那边不给武器了……
英国被击沉的谢菲尔德号
然后是英国海军用一颗1925年的鱼雷，干沉了阿根廷服役50年的贝尔格拉诺号巡洋舰。这就好比拿秦始皇的夜壶砸汉武帝的脸盆，古董打古董了属于是。
最后呢，阿根廷陆军13000人登岛，却被英国海军围的断了粮。这些大兵守着岛上65万只羊，饿的投了降。
打仗忘带厨子了，这找谁说理去？
马岛上被俘的阿根廷军人
就这样，大英靠着对手的衬托，维护住了“五常”的尊严，撒切尔也由此得了个“铁娘子”的称号。
07 马拉多纳义父是总统
1986年，马拉多纳一边贡献上帝之手、连过五人这样的名场面，一边带领阿根廷过关斩将，拿到了世界杯冠军。
这一年，一代阿根廷文豪尔赫斯洒然离世，马拉多纳成了阿根廷人新的骄傲。
阿根廷文豪尔赫斯
老爷子离世前，有记者问他对祖国的看法，他说：
阿根廷已经死了，没有任何希望。
这一年，加尔老铁已经在监狱里待了3个寒暑。马岛战争失败后，他因“指挥失误”被判12年监禁。
小军头只想转移下矛盾，有啥坏心思呢……
所以到了1990年，马拉多纳的干爹梅内姆上台，又把他特赦了。
梅内姆
这一年，马拉多纳去了意大利世界杯，依然无人能敌，最后却倒在了老对手德国的点球下。
这一年，梅内姆启动了阿根廷历史上最大规模的经济改革，他将通信、石化、铁路、航空、电力等国家命脉全部私有化，强制阿根廷比索1:1锁死美元汇率。
一套组合拳下来，收入增加了、效率提高了、通胀下降了，阿根廷仿佛迎来了中兴盛世。
布宜诺斯艾利斯
然而98金融危机，又让阿根廷变成了被西方收割的韭菜，不得已向国际货币基金组织（IMF）求援。
IMF的钱好拿不好拿，问问韩国人就知道了。
08 魔幻拉美，在线循环
到了2001年，阿根廷宣布暂停对1320亿美元到期债务的还本付息。
啥意思呢？赖账不还了呗。
国家成了“老赖”，总统被“限制高消费”，专机都被荷兰扣走抵账了。
阿根廷政府两个星期内连换5任总统，创了世界纪录。
布宜诺斯艾利斯街头爆发大规模骚乱，有人因为取不出血汗钱在银行门口点火自焚。
暴乱的阿根廷街头
也是这一年，马拉多纳在卡青年队主场举行了告别赛。面对敬他爱他的家乡父老，一代球王哽咽着说：
足球不会被玷污。
是啊，在这个魔幻的拉美国度，也许只剩足球不会被玷污了。
至于阿根廷后面的故事，除了在2015年12月9日-10日的24小时内连换3位总统，破了2001年自己创造的世界纪录之外，也就没啥好说的了。
阿根廷总统选举期间的抗议活动
一切还是那个老样子，危机→改革→危机；如同马拉多纳的职业生涯，丑闻→复出→丑闻。
魔幻拉美，在线循环。
09 阿根廷，别为我哭泣
故事讲到这里，也许大家和我一样，有一个终极疑问。
要说这阿根廷人一水欧洲后裔，智商应该没问题；
国土面积不小，种啥长啥，有大河有港口，地下矿藏还不少，资源禀赋也没问题；
地理位置偏居南半球一角，只要自己不找“五常”立棍单打，也没人闲得来找它麻烦。
那么，怎么就混得这么惨？
阿根廷街头的探戈
归根结底啊，还是国家建立之初就埋下的隐患。这里没有阿根廷民族，只有欧洲各国后裔；没有对侵略者的同仇敌忾，只有各自利益的争夺；没有为了国家的奉献，只有谁发福利我选谁的短视。
没有国家认同、没有民族认同，中央派、联邦派，贝隆派、反贝隆派，文人政府、军人政府…一个个势力左右互搏，自己打自己，打的鼻青脸肿。
也许，阿根廷的民族自豪感，只能在足球赛场上找到了。
2020年11月25日，一代球王迭戈马拉多纳心梗去世。阿根廷总统哽咽的说：
对于世界来说，马拉多纳就是阿根廷。
老马的葬礼在总统府玫瑰宫举行，一百多万阿根廷人赶来送他最后一程，哭声响彻布宜诺斯艾利斯上空。
阿根廷人知道，他们也许再也不会拥有第二个马拉多纳了…
