成都看世界杯的冷淡杯(天府味道：川菜龙门阵——冷淡杯 淡而不薄的欢乐夜宴)

夜生活、夜经济，从来都是时髦的景观，而吃喝玩乐也是夜生活永恒不变的主题。自来，成都这个城市昼夜不分，就由一种弥漫在大街小巷吃喝玩乐的精神统领着。你看，每当夕阳西下的时候，各式排档、食摊张灯结彩的拉开架势，客人纷至沓来，大多是中青男女，一会儿就人声鼎沸，喧闹四起，干杯声、划拳声、吃喝声、喊叫声，此起彼伏，热闹非常。再加上或摆摊设点，或四处流动的“鬼饮食”，形成了成都这座不夜城灯红酒绿，纸醉金迷的夜生活。这一户外露天吃情食景要持续到午夜三四点钟左右，蓉城市民称之为“冷淡杯”或“夜啤酒”。

这一冷淡杯、夜啤酒广场，上千人豪吃狂饮。这完全就是饕餮夜宴；有啃兔头的、有吃麻辣烫的、有剥龙虾的、有竹签挑食田螺的、有嚼小烧烤的、卖炖猪蹄的等，满城成千上万家。停车的路边，宝马、凯迪拉克体面大方地和电瓶车、自行车挤在一堆；土豪、屌丝、渣男、油腻大叔，以及富二代、白富美等，也无所顾忌地混成一团；尤其是哪些脸上泛着红晕，冒着香汗，吃相夸张的美妞、淑女，也许白天还是眼不斜视的冷艳白领；邻桌裸露上身，黑黝黝肌肤挂满混有尘土的汗水的莽汉，或刚从工地下来；另一旁不住摇动大蒲扇，悠悠地吃毛豆，喝啤酒的老者，或许已是桃李满天的学究……大家一起直面吃喝，共同化解酷热。这时的人啊，也只有在这时，在夜幕之下，方才毫无顾忌地显露出自己的真性，高低、贵贱、贫富、美丑，都融汇在冷淡杯之香风美味、吃喝谈笑中。

冷淡杯的由来

冷淡杯，过去叫冷酒馆，至于起于何时，源于何地，想来已是难以考证。从唐代杜甫的：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”到以评点《水浒传》、《西厢记》闻名于世的清初文人金圣叹之：“成都冷酒馆的豆腐干拌着花生米吃，胜似火腿”，那么成都冷啖杯也是源远流长了。

冷酒馆一般店堂不大，门边的条柜上往往成排摆列着大大小小的酒坛，尽管红布包裹着的石块压着坛口，但那酒香仍细细地飘溢而出，令人未饮先醉。下酒之物很是简单，一截卤排骨、一碟猪耳朵，一块卤豆腐干，一块炸得黄酥酥的豌豆油糕，一小堆炒花生，便可供人悠闲地怡情小酌或开怀畅饮。酒客中有吃了饭出来的，也有饿着肚子的，后者干脆就以酒当饭了，这即是“冷啖杯”。

“冷啖杯”一说，原本是成都市井俗语。所为“冷啖”，是指冷菜冷酒，冷吃冷喝，简捷方便。但现在的人大多说为“冷淡”，虽说“淡”不如“啖”显得更生动，然而一个“淡”字，也还鲜活灵动且寓意深邃。“淡”，则指粗茶淡饭，丰俭由己，简单方便。虽说“冷淡”亦也深含“冷眼观世间，淡泊度人生”之意，但也并非为人处事冷漠寡淡，而是不铺张、不奢华。三朋五友在一起，坐在一桌闲吃冷啖，谈笑风生，倒还颇有“君子之交淡如水”的风范。所以成都人请客，即便是丰盛席桌，亦会说：“粗茶淡饭，不好意思哈！”而有某人请客，人堆中也会有说法：“请得闹热，吃得淡泊。”如此，“冷淡杯”之“冷淡”，虽是冷啖却不冷淡，是一种淡而不薄、淡而有味、淡中求乐、淡中见真、淡中见情的生活心态与境界。

几十百把年前的成都，大街小巷亦有不少这样的小酒馆。这类冷酒馆不卖热菜面饭，只卖“杯杯酒”。当街的门梁上的干树枝丫丫挂满了一串串烟熏的豆腐干，专供那些下苦力的男人们晚间过酒瘾、闲聚、解乏，亦如坐茶馆一般。下酒菜大抵是盐煮花生、毛豆、炒胡豆、酥黄豆、豆腐干之类的干货零食。

这种冷酒馆，有的门口还摆有烧腊摊子，一个方桌略向外倾斜的木架上，摆满了红亮亮、油噜噜的卤猪头肉、排骨、心舌肝肚及腌卤鸭、兔、鸡翅、鸭脚等荤菜。有钱的酒客未进店便先在摊子上切点，用干荷叶摊起进店再打酒。这些烧腊摊子后来还做成了腌卤酒馆名店。像原城守东大街的“香风味”、南大街的“利宾筵”，现今依然红火的华兴街的“盘飱市”。像原先商业场北侧，街头就有一个子不高，俗称刘矮子的“冷啖杯”，老板一人居店，整日默不作声。门铺内摆着两张小方桌，常常是顾客盈门。他家的大酒坛上盖着红布，青果、拐枣、枸棘泡酒别具风味。柜上箩筐里装着皮蛋和盐蛋，筲箕里堆着炒花生、煮花生、盐水毛豆，只卖二分钱一竹圈。这些下酒菜，花生伴风吹豆腐干其回味悠长，又爽口又耐嚼，很有吃头。老板高兴时还会唱：“五香豆腐干，麻辣豆腐干，又有花椒又有盐，吃了喝了才了然”。从街头到街尾，都能闻到扑鼻的泡酒香。

然而，绝大多数贫穷百姓都是打一两或二两烧酒，两分钱买堆炒花生，要麽便是一块豆腐干，一颗一颗，一点一点地就着酒慢慢品，轻松聊。也有手头稍微宽裕点的，买个鸭翅或兔头，若是切盘猪耳朵或砍四分之一烧鸭子的，就已经是很奢华了。

记得1950年代初，父亲常在傍晚时分牵着我来到中莲池街头的一家冷酒馆，把我抱上靠桌的高长凳上一坐，要一两酒，有时买把花生，或是一块半张扑克牌大小的豆腐干，分一半给我吃，便边喝酒边和同桌的酒客摆龙门阵了。因为彼此即是街坊邻居很熟识，酒老板偶尔还会且一小片猪耳朵招待我，于我而言，简直就是享口福了。这样的“冷淡杯”小酒馆一直持续到1960年代自然灾害时期，因物质奇缺，一应生活用品均凭票证限量供给方才无奈消失。

冷淡杯的延续

到1990年代，大多人包里都有几个闲钱，夏天宵夜就成为时尚。每当日落西山，“卡拉OK”、录像厅、歌舞厅以及大百货商场就热闹非凡，伴随着冷淡杯、麻辣烫、串串香、烧烤摊，把个闷热的夏夜搅腾得五光十色。尤其是有足球赛或欧锦赛、世界杯那更是天翻地覆，冷淡杯甚而可以摆满天府广场。成千上万的男男女女喝冰啤酒，吃鸭脚，撕鸡翅、啃兔头、剥龙虾、挤盐水毛豆，嚼油酥花生，边喝酒边冲壳子，天文地理、国际国内， 名星丑闻、名人艳事、市井趣闻、八卦说成九卦，无所不谈，无所不摆。只有在这一时候，这一场合，方才是敞开嘴巴乱说，无拘无束。白日的辛劳疲乏、烦闷压抑、委屈不满等等，统统宣泄在冰啤酒、凉菜、香茶、瓜子和谈笑之中。白日漫天飞串的的苍蝇，晚上也回家休息了，即便上夜班的蚊子们出来，也是人喝冰啤，蚊饮热血，顺其自然，自然而然。真个是成了“醉眼看世界，嬉笑骂人间”，所有的一切都在冷淡杯中淡化而去，身心也算得到了一时的慰藉，重新看到了自我，找到了些许自信而心安理得地享受了生活。

“冷淡杯”多设在人口密集小区或较偏的路边空垻、街边人行道、桥头河畔，一家连一家，比邻而开，形成“冷淡杯”一条街。一到傍晚上六钟左右，桌椅板凳一路铺开，夜幕初降，华灯闪亮，食客便接踵而至，各家小工揽客声此起彼伏，招呼落座，上菜斟酒，一时人头攒动，热闹喧天。除啤酒外，大多还备有老板自家浸泡的青果（青橄榄）酒、枸杞酒或其他滋补药酒，成都人称为“泡酒”，酒以两计，竹筒小酒提一提一两，古风犹存，饶有情趣。啤酒则多半不用杯盛，举瓶仰首滴酒不漏已半瓶入肚，戏谓“吹号”。

冷淡杯的菜品，都是居家常见。但现今的“冷淡杯”菜品就丰富多了，除了常规菜品，亦有荷叶稀饭、绿豆羹、八宝粥、凉粉、凉面、粉子醪糟、醉八仙（什锦水果醪糟）、卤牛肉、腌肉、酱肉、香肠、辣子鸡、青椒拌皮蛋等数十上百个品种。至十时许，“冷淡杯”渐入佳境，酒客食客大多已酒酣耳热，脑满肠肥，醉酒的、亢奋的、打赤膊的、裸露上身的，旁若无人高谈球经者，吆五喝六猜拳行令者，低声吟唱或引吭高歌者交织在一起，真正是男鬼女鬼们的“鬼饮食”乐园。

尤其是有大型足球赛事像世界杯，那在市体中心、会展中心、天府广场等设有大型电视屏幕的地方更是通宵达旦，吃冷淡杯，观赛事的男女们犹如煮大锅饺子般，人头翻滚人浪起伏、欢呼声、叹息声、叫骂声震耳欲聋，要有一个坚强的心脏和不高的血压，方才能支撑住。外来之人不免驻足而瞠目结舌，惟啧啧称奇耳，成都人真有本事，把个“世界杯”变成了超级“大排档”。

“冷淡杯”不是一个单一的小吃品种，作为一种融入了美食美味，民风民俗，以及地方风情的独特饮食形式与大众百姓的生活形态，是成都人结合成都地理特性和人文情怀，把一日三餐中之“凉菜”吃法发挥到了极致。不仅如此，这二十年间，好吃、喜吃、善吃的成都人创造出了诸如“冷淡杯”、“串串香”、“麻辣烫”、“农家乐”等独具吃情食趣和风情特色的美食胜景，而冷淡杯这一种集美食与休闲为一体的绝妙创意，也展翅飞出巴蜀，风风火火闹九州。

《四川省志•川菜志》编委会副主编 川菜文化人 川菜撰稿人

《百年川菜传奇》《路边的川菜史》《辣麻诱惑三百年》作者

图文原创·江湖饕客 向东 2019.08.12 成都