越过热闹的桌间,
嘎嘎作响的地板,
你可能还没听过2016年
最好的篮球故事。
···
“大山的教练”
最后一个三步上篮入网后,
终场哨声响了,
计分器以76:0停止跳动,
全场一度静止,
欢呼声随后排山倒海,
凉亭坳小学篮球队赢了。
那群刚从球场上下来的女孩们,
将张琼琼团团围住,
她们搂在一起,
一边流泪,一边呐喊,
“我们做到了,我们做到了!”
作为教练,张琼琼压下一丝哽咽,
“要先和对方握手,待会儿再庆祝。”
这是他们第一次比赛,
2014年怀化市鹤城区小学篮球赛,
结果第一场比赛一举绝杀。
此次的一战成名,
只是惊天逆转的开始,
她们越拼越狠,
35 比 1、 33 比 11、 37 比 4,
不仅获得了篮球赛的冠军,
还出征全国大赛,
闯进全国八强。
“我在比赛后半段还告诉她们,不要打得那么拼命,给别人也留下一些机会。”张琼琼依然记得,当时在说完这些话后,小女孩们的眼神反而更加坚定。
“队员告诉我,她们在场边听到有些人笑话她们是农村来的,她们不服气,要证明给别人看。”
而一手创造这个
堪称现实版《灌篮高手》奇迹的人,
叫张琼琼,
与别人赞誉的神奇教练不同,
他笑称自己是大山的教练。
三年前结束北漂生活,
张琼琼考上特岗教师,
揣着每月1600来块的工资,
他“下乡”了。
从怀化一路向北,
山路盘旋一个小时,
凉亭坳小学到了,
迎接张琼琼的,
不是崭新朝气的生活,
是一群常年见不到父母的留守儿童。
之所以选择凉亭坳小学,
是因为这里有像样的球场,
可第一次踏进校园,
张琼琼还是吸了口凉气。
“我来学校任职前,篮球场上铺的都是谷子,这里成了村民晒粮食的地方。”
“后来我们几个年轻老师课余经常在操场上打打球,也就是自己人玩一玩,结果发现很多学生们会在场边看,有的还会问我们能不能一起打,所以我就萌生了教他们打球的想法。我怕他们不能吃苦,但孩子们很主动就开始跟着我练起来了。”
此时孩子们没碰过篮球,
有些甚至不知道篮球是什么,
看着他们,
张琼琼仿佛看到了自己。
88年出生的他,
天生是个“问题少年”,
小时候频繁的搬家,
他成绩不好,贪玩厌学,
大家都说他初中之后就会辍学。
可即将辍学的那一年,
一个叫王高的篮球教练留意到他,
发现他身上的篮球天赋,
教练把他领上了篮球之路,
后来顺利考进吉林大学体育学院。
“我遇到了一个好教练,
不但不收钱,还特别好。
篮球改变了我的人生轨迹,
我想通过篮球改变更多的人。”
本是准备教数学的张琼琼,
就这样变成了体育老师,
本科专业体育教育,
也在北京的篮球训练营当过助理教练,
他希望建立一支篮球队。
“人家城里小学还没几所搞篮球队呢,
我们一个乡村小学出什么洋相?”
校长夏永贤一口回绝了张琼琼的请求,
但张琼琼性子拧,
软磨硬泡下,校长终于勉强答应,
“学生不能出安全问题。”
“当时适合建队的五年级只有两个班,女生人数仅 11 名。我在班上问,谁愿意参加篮球队,仅有 8 个人举手。 ”张琼琼回忆。
就这样,这 8 个女孩子,组成了他的第一支女子篮球队。
学校同意了,学生同意了,
家长还是个大问题,
70多年没人考入重点中学,
父母们早就不相信知识改变命运的鬼话,
他们只需要孩子在家里安分长到十多岁,
胡乱上个小学就能进城打工。
为了说服家长,
那段时间,他要么拎着电筒
去学生家里家访,
要么打着电话和外地打工的父母沟通。
遇到优秀的队员,他还会三顾茅庐,“第一次,家里的老人和气招待,嘴上满口答应,但背地反对孩子打球。第二次,张琼琼再去,直接吃了闭门羹。”
“第三次,那天下着大雪,张琼琼陪球员回家,正巧碰见孩子的父母务工回来。父母们眼见这老师踏实靠谱,“不会带坏我娃”,才应允了孩子练球。”
多方协商之后,
终于开始训练了,
可学校给的经费少得可怜,
张琼琼和妻子自费3000多块,
买来了各种篮球装备。
没有小学执教经验,
他去虎扑论坛求教,
“小学女子篮球赛,
守212联防,怎么破啊?”
一周训练4天,
早上六点半的晨跑,
课前一小时,
下午课后一个半小时,
暑假和寒假不能“旷工”。
下雨天,
在楼梯间练习运球。
操场还是没干,
屋檐下面练上肢吧。
当年的水泥操场,
没少让女孩子受罪,
冬天干燥的寒风一吹,
小脸儿冻得发青,
手背红肿皲裂。
为了不耽误学习,
张琼琼还是兼做了数学老师,
球员们住校,
晚上老师帮忙补习功课,
张琼琼定下死规定,
“不及格,不许参加训练。”
一年后,
这支全部由留守女童组成的篮球队,
惊动了整个湖南。
球队中的“王牌球员”张丽君,
被全国篮球名校长沙雅礼中学特招,
同届的队友全员以篮球特长生的身份,
进入怀化市区内或更好的中学,
70多年,史无前例。
“今年市里的比赛中,只要她们大比分领先,对手的教练都会抱怨。还有一场比赛,对手打完第一节就不打了,最后的比分定格为12比8,对方教练认为这样就算创造了输球最小分差。”
接触越多这些孩子,
“留守儿童”的问题就越凸显,
曾经队里一个比张丽君天赋更高的女孩,
张琼琼本想培养她进最好的学校,
却没能挡住她父母的一顿质问。
“我们这一代人都是文盲,我们在外面打工生活也挺好的,一个月在沿海地区能赚五六千块钱,你当个老师的话,一个月能有多少钱呢?”
张琼琼无力反驳。
“后来她没读完书就被父母带走了。我听说她在温州一家裁缝厂剪衣服,一个月两三千块钱的样子……像她这样的情况,打工的时候又结婚,结完婚之后生小孩,然后可能小孩送回来给爷爷奶奶,自己又出去打工。”
这让张琼琼意识到,他无力改变现状,唯有照顾好那群愿意打球的孩子。
“以球健体,以球养德,以球启智”
学校出名了,
拿到的拨款赞助也多了起来,
这句球队的队训,
被砌在新的篮球场边上,
旁边是初代球员的合影。
可是张琼琼知道,
他们的处境并不算好,
“说实话,全国第八名已经到顶了,
我们打不出更好的成绩了。”
天赋的孩子难找,
一旦球队的名气逐渐减弱,
外界的关注也会越来越少。
今年,
特岗教师三年任期满了,
张琼琼拒绝了长沙
和怀化市区多所名校抛来的橄榄枝,
留在了学校。
三年前的那个清瘦小伙,
现在已经是两个孩子的父亲了,
“趁着还年轻,
趁着我的孩子还未长大,
继续坚守吧。 ”
但他心中依旧彷徨,
他知道随着孩子长大,
他总有一天必须离开。
可物质匮乏的山区,
谁来保障这支山区球队的
训练设施、参赛经费?
可离开之后,
这群孩子的篮球梦想又该交给谁?
张琼琼盯着自己2000来块的工资条,
管他的,先做吧。
“一!二!三!四!
一二三四!”
呐喊声,口哨声,摩擦声,运球声,
凉亭坳的大山已然深冬,
可大山火拼的日子,
未完待续…