“人们总是习惯记起,却不习惯告别,但告别却往往是我们记起一个人最好的方式,因为只有当他向你说再见的时候,关于他的一切才会跃入脑海,才会真正体会到他们话语中的真情。”
——《天下足球》
2001年11月,布宜诺斯艾利斯的博卡青年体育场一场个人告别赛终场哨响,他告别了自己的10号球衣。
2020年11月,人生“终场哨响”,他告别了世界和所有深爱他的人。
据阿根廷多家媒体报道,该国传奇球星迭戈·马拉多纳 (Diego Maradona)于当地时间25日在家中突发心脏骤停去世,享年60岁。阿根廷总统府发布公告,即日起全国哀悼三天。
一代球王,就此陨落。
但他也许并没有离开。
因为他的传奇注定永恒。
Former Argentina football great Diego Maradona died at age 60 on Wednesday. According to reports in local Argentine media, Maradona suffered a cardiac arrest. He had undergone a brain surgery earlier this month. Madarona was widely considered the greatest Argentine football player in history.
01
“在此之前,迭戈是一个男孩的名字
在此之后,迭戈是上帝”
1960年10月30日,马拉多纳出生于布宜诺斯艾利斯郊区的一个贫民窟——菲奥里托。在这样一个贫困的街区,足球是孩子们唯一的娱乐,而少年时期的马拉多纳就展露出了极强的足球天赋。
马拉多纳在阿根廷博卡青年队时期
1975年10月20日,马拉多纳在阿根廷甲级联赛中替补出场,首秀便一鸣惊人;1978年,他成为了阿根廷甲级联赛历史上最年轻的最佳射手。
年少成名的“潘帕斯雄鹰”后来又转战欧洲赛场,用天赋和实力征服了欧洲足球俱乐部和球迷。
马拉多纳在巴塞罗那时期
1982年,马拉多纳转会西班牙甲级球队巴塞罗那,效力两年,留下了58场进38球的成绩单。
1984年9月9日,马拉多纳在意大利联赛中高举双臂
1984年7月,他以创纪录的身价转会意大利那不勒斯队。在随后的几年里,马拉多纳开启了一个属于他的新时代,带领那不勒斯从一支保级弱旅成长为意甲冠军。
Born in Buenos Aires, Argentina in 1960, he quickly rose to prominence, making his professional soccer debut 10 days before his 15th birthday. He went on to win Argentine soccer's top division with Boca Juniors, before being thrust on to the world stage when he signed for Spain's Barcelona in 1982.
Maradona was an instant hit in Europe and was snapped up by a struggling Napoli team in 1984. On his arrival, he was proclaimed "The Saviour" by supporters and they were right as he led the team to a first league title and the UEFA Cup.
每个足球运动员心中都有一个捧起大力神杯的梦,马拉多纳也不例外。
14岁的马拉多纳曾说:“我有两个梦想,一个是参加世界杯,另一个是夺世界杯冠军。”
马拉多纳不仅实现了这两个梦想,还在世界杯赛场上留下了值得全世界铭记的高光时刻。
1986年6月29日,墨西哥世界杯,阿根廷队夺冠后,马拉多纳被队友扛起,庆祝胜利
1986年,他率领阿根廷队获得世界杯冠军,个人凭借5个进球、5次助攻拿下世界杯金球奖。
这届世界杯阿根廷对英格兰的四分之一决赛中,马拉多纳的两记进球更是成为世界足坛的经典。
很多年后,许多中国球迷们还能清楚记得解说员宋世雄对这场精彩赛事的解说——
“10号马拉多纳,几乎整个场上到处都有他的影子,连续过人!过了守门员射门!球进了!这球太漂亮了……在这场比赛之前,足球行家们都说阿根廷队的马拉多纳是取分的钥匙,果然,他连续攻入两个球!”
1986年6月22日,墨西哥世界杯,四分之一决赛,阿根廷对阵英格兰,马拉多纳在英格兰门将彼得·希尔顿前上演“上帝之手”
下半场第六分钟,马拉多纳先是用一记“上帝之手”完成进球。
短短几分钟后,马拉多纳连过5人,冲破英格兰的后防打入了第二记进球。这一进球日后也被称作“20世纪最佳进球”。
The peak of the diminutive striker's career was the 1986 World Cup in Mexico, when his often match-winning performances took Argentina to the final against West Germany. His team won and Diego Maradona became only the second Argentina captain to lift the World Cup for his country.
His two goals that beat England in the quarter-finals that summer in Mexico possibly summed up the duality of his nature, to the public at least – one, a masterpiece of solo brilliance, control and balance. The other a handball, a foul that Maradona would later famously call "The Hand of God".
意大利那不勒斯街头的马拉多纳巨幅画像
足球迷们爱给球坛名宿起各种绰号,比如“球王”贝利、“外星人”罗纳尔多、“战神”巴蒂、“忧郁王子”巴乔,而球迷给马拉多纳起的绰号是“上帝”。
“在此之前,迭戈是一个男孩的名字,在此之后,迭戈是上帝。”
2020年11月26日,阿根廷首都布宜诺斯艾利斯,球迷拿着马拉多纳自传《我是迭戈》并穿着阿根廷队10号球衣悼念马拉多纳
马拉多纳的天赋、实力和传奇让他在世界范围内收获了大批忠实拥趸和狂热粉丝:他们购买经典10号球衣;怀着朝圣的心情参观马拉多纳曾经战斗过的绿茵场;甚至还有人给自己的孩子起名“迭戈”……
02
“他是让爸爸们哭泣的恶魔”
“在爸爸的足球世界里,一定有马拉多纳的一席之地。”
马拉多纳去世的消息传来,微博上突然多了这样一条热搜:
很多网友说,自己就是被爸爸带着开始看球的,而马拉多纳就是那一代球迷心目中的神。
然而,在人们熟知的成就之外,马拉多纳一生都在毁誉参半中前行。
吸毒、酗酒、私生活糜烂……这位爸爸们心目中的神,一面伟大光辉,一面黑暗狰狞。
Sadly, the latter part of his career was marred by injury and problems with drug addiction, leading to a 15-month ban from the sport in 1990. He eventually retired from the game at the age of 37, while back at his hometown club Boca Juniors.
资料显示,马拉多纳的吸毒史可以追溯到1986年之前。英国导演阿斯弗·卡帕迪亚(Asif Kapadia)拍摄的纪录片《迭戈·马拉多纳》曾揭露,那时,只要马拉多纳开口,毒品就会按时按量送到他的公寓门口。
- 1991年,马拉多纳在赛后药检中被查出服用可卡因,被意大利足协禁赛15个月;
- 同年,警方在他的住所发现了毒品,并立即将他逮捕入狱。
- 1994年,在美国世界杯的反兴奋剂检查中,马拉多纳因尿检呈阳性再次被禁赛15个月,直接导致阿根廷队在那届世界杯铩羽而归。那个怒吼着冲向摄像机的镜头,也成为他球员生涯的国家队绝唱:
而毒品毁掉的不仅仅是他的足球生涯,更让他多次命悬一线。
- 2000年1月,马拉多纳突发心脏病,一度失去视力,出现严重的语言和行动障碍,精神也一度崩溃。事后经过检测,马拉多纳当时的血液和尿液中有明显的可卡因成分。
- 2005年8月,在接受媒体采访时,马拉多纳曾说:“你知道一个伟大的运动员是什么样吗?如果我没吸毒的话我就是。这是多大的损失啊,一想起这些我总是心里不是滋味,我本来可以有更大的成就。”
除毒品之外,影响马拉多纳健康的,还有肥胖、酗酒。他的体重曾一度达到130公斤,不得不接受胃部分流手术以恢复正常体重。
- 2020年11月2日,马拉多纳再次入院接受治疗,随后他接受了紧急的脑部手术,治疗脑部出现的一块血肿……
1994年12月27日,墨西哥坎昆,马拉多纳手捧世界杯奖杯、球鞋拍摄照片
回望马拉多纳的一生,是天使,也是魔鬼,是纯粹的足球,也是复杂的一生。
03
“中国是沉睡的狮子
我相信有一天中国足球必然会腾飞”
马拉多纳曾数度到访中国,向中国球迷展现足球的魅力。
1996年,马拉多纳第一次踏上中国的土地。
尽管已经进入职业生涯末期,但马拉多纳率领博卡青年队与北京国安、四川全兴在北京和成都进行的两场比赛都座无虚席,吸引数万名球迷现场观战。
1996年7月27日晚,成都市体育中心,阿根廷博卡青年队VS四川全兴,图为马拉多纳、徐建业在场上
在北京工人体育场,已经36岁的“老马”踢满全场,在成都体育中心,他更是亲自策动三粒进球。
1996年,成都,马拉多纳亲身体验了一把当地的市井文化
2002年4月,马拉多纳特别写了一封《致中国读者信》,热情地指出“中国是我非常向往的国家”,并祝贺中国男足历史性地打进世界杯。
2002年世界杯,中国队VS巴西队
2003年11月,已经退役6年的“老马”第二次来到中国。他登上万里长城,振臂高呼——“原来我也过了一把好汉瘾。”
2003年11月,马拉多纳登上万里长城
2008年北京奥运会期间,马拉多纳在“鸟巢”亲眼见证了阿根廷国奥队夺得奥运会金牌的历史性时刻,当时21岁的梅西是球队的夺冠功臣。
2008年8月23日,马拉多纳在中国国家体育场“鸟巢”观看北京奥运会的足球决赛,当日,阿根廷队以1比0战胜尼日利亚队获得冠军
2010年,马拉多纳再度到访中国。他参加了两场公益比赛,并将所得收益全部用于慈善事业。那一年,马拉多纳还对中国足球表达了祝福——
“中国是沉睡的狮子,我相信有一天中国足球必然会腾飞。”
此后的时间里,马拉多纳曾多次提及想要来华执教,更在一次采访中说,“如果世界杯没有中国,那将是很大的遗憾。”
如今,一代巨星陨落,上帝收回“上帝之手”。
他来华执教的夙愿终归未能实现,也未能看到“沉睡雄狮”在世界杯赛场上的苏醒。
04
他的离去,他们的悼念
马拉多纳离世的消息传来后,足坛各界人士也纷纷发文,悼念传奇,寄托哀思。
阿根廷国家足球队:“永别,迭戈。你将永远活在我们心中。”
国际足联主席因凡蒂诺:“今天是无比悲伤的一天,我们的迭戈离开了我们。所有爱他的人、尊敬他的人,心跳仿佛在听到噩耗的那一刻停止了。安息吧,亲爱的迭戈。我们爱你。”
巴西“球王”贝利:“真是个悲伤的消息,我失去了一个好朋友,世界失去了一个传说。还有很多话要说,但现在,愿上帝给你的家人力量。希望有一天,我们能一起在天堂踢球。”
阿根廷足球运动员梅西:“这对所有阿根廷人和足坛人士来说都是极其悲伤的一天。他走了,但他将继续与我们同在,因为迭戈是永恒的。我将永远记得和他在一起的每一刻美好时光,并在此向他的亲友表示哀悼。”
葡萄牙足球运动员罗纳尔多:“今天,一个朋友离开了我,一个天才永远离开了世界。他是跨越时代的天才,他是举世无双的神奇。他离去得太快,但他留下的是无限的遗产,和一个永远无法被填补的空白。愿逝者安息,你永远都不会被遗忘。”
英国足球运动员贝克汉姆:“这对阿根廷来说是悲伤的一天,对足球来说也是悲伤的一天。我们铭记这个人给予我们的伟大成就……一个充满激情和意志力的足球运动员。他完全是个天才......认识迭戈我非常高兴。我们都会想念他的,安息吧。”
中国足协:“作为二十世纪最佳球员,世界杯冠军得主,马拉多纳为世界足球做出了巨大贡献,给中国球迷带来了不可磨灭的美好记忆。马拉多纳的离去,让所有热爱足球的人无比悲痛。向马拉多纳辉煌的足球生涯致敬!再见,球王!”