园林多依傍宅院而建,是主人修养身心的地方。从秦汉到明清,上至皇家,下到县官,大都喜欢在住所旁修建或大或小的园子,以便他们能从繁冗的工作中抽身出来,感受自然的气息。既然想要自然和谐的感觉,那么只有花草树木、亭台楼阁显然是不够的,还得有活蹦乱跳的小动物们活跃其中才行。所以,园主们依着各自的喜好,在园子里养起了宠物,有的选择飘逸的鹤,有的选择凶猛的虎。有的选择伶俐的鹦鹉,有的选择华丽的孔雀,可谓琳琅满目,应有尽有。
《红楼梦》里的大观园是贾家的园林,元妃省亲完回宫后,担心这么好的园子就此荒废了,所以特意安排宝玉、黛玉等人进去住着。于是,各人就选了院落,既然要常住,那就需要好好收拾一番,重点是增加些生趣。于是,我们看到怡红院里有鹤,稻香村里有鸡鸭鹅,潇湘馆里有鹦鹉,除此之外,园里还有鸳鸯、鱼和鹿等各类动物出没,真是好不热闹。
潇湘馆是黛玉住的地方,屋前廊里架子上养着一只鹦鹉。有一次,黛玉一边往屋里走一边想心事,正想的出神的时候,她养的鹦鹉扑棱一下飞了起来,嘴里还叫喊着:“雪雁,快掀帘子,姑娘来了。”黛玉着实被吓了一跳,但是却没有生气,还很关切的问紫鹃有没有给鹦鹉添水添食,怕它挨饿口渴。这鹦鹉也是极为聪明伶俐的,看主人如此关心自己,马上就卖弄起了本事,学着黛玉的口气念起了《葬花词》,可见,黛玉平日里是经常教她说话念诗的。鹦鹉也叫幽禽,此称呼源于明代方孝孺的一首诗:“幽禽兀自啭佳音,玉立雕笼万里心。只为从前解言语,半生不得在山林。”可养的动物有很多,黛玉为何独独选择了鹦鹉,并且对它“情有独钟”呢?
一、黛玉与鹦鹉处境相似,产生共情
林黛玉有一颗玲珑剔透心,心思无比细腻,且因是绛珠仙子下凡的缘故,所以与自然万物都容易产生共情,看见花朵凋零会想到“一朝春尽红颜老,花落人亡两不知”,看见秋夜之月会想到“冷月葬花魂”。鹦鹉是一种聪明的鸟类,能说人话,深受人们喜爱,也因此失去了自由,一般都被人们养在家里,在方寸之地里活动,幽禽之名因此而得。
鹦鹉处境可怜,而黛玉何尝不是呢?父母早亡,姐既无兄弟,也没姐妹,在这世上孤零零的。祖母怜惜,借来照顾。衣食无忧,却终究是寄人篱下,身不由己,步步留心,处处隐忍,唯恐惹人怨恨。三十五回,黛玉的病犯了,宝钗建议她吃些燕窝,黛玉借此说出了自己的心事:
每年犯这个病,也没什么要紧的去处,请大夫,熬药,人参,肉桂,已经闹了个天翻地覆,这会子我又兴出新文来熬什么燕窝粥,老太太、太太、凤姐姐这三个人便没话说,那些底下老婆子丫头们,未免不嫌我太多事了。你看这里这些人,因见老太太多疼了宝玉和凤丫头两个,他们尚虎视眈眈,背地里言三语四的,何况于我?况我又不是他们这里正经主子,原是无依无靠投奔了来的,他们已经多嫌着我了。如今我还不知进退,何苦叫他们咒我?”
黛玉之所以郁郁寡欢、常常落泪,跟她的这种生活处境有很大关系。黛玉怜惜鹦鹉的伶俐,又同情鹦鹉的处境,看见鹦鹉就不由得想到了自己的伤心处。所以,对这只鹦鹉分外关心呵护。
二、心思讲给鹦鹉听,缓解孤独感
三十五回写道:“黛玉无可释闷,便隔着纱窗调逗鹦哥作戏,又将素日所喜的诗词也教与他念。”黛玉既无父母,也无兄妹,独自住在舅舅家,平日里与姐妹一处玩闹,但是心事没有人可讲,特别是与宝玉的情感纠缠也不敢讲给任何人听,所以内心始终是孤独的,所以常常把心情写成诗,这诗也不便念给别人听,况且紫鹃、雪雁等人并不通诗词,所以只好念给鹦鹉听,鹦鹉能念出这些诗句,所以黛玉在心里觉得这鹦鹉也许能听得懂她的心思,聊以缓解萦绕在心头的孤独感。
人是需要倾听的,可是并不是所有人都那么幸运的拥有可以倾诉的对象,也并不是所有的心事都能对别人倾诉。所以,有时候宠物会扮演倾听者的角色。尽管动物们听不懂我们的话语,但是倾诉的重点是被倾听,而不是对方能不能听得懂,所以,大概倾诉者们也不在乎它们到底懂不懂了。
黛玉生活在熙熙攘攘的贾府,但她埋藏最深的心事能说给谁听呢?身边的紫鹃虽善解人意,但不懂诗词歌赋,没办法与她作诗对话。最了解她的宝玉与她有男女大防,不能常常单独相处。心事无人可诉,孤独难以排解,能静静地听她念《葬花词》的,大抵只剩窗前这只鹦鹉了。
初读《红楼梦》,不解为何曹雪芹要特意写到黛玉院里的鹦鹉。仔细品味后方明白,曹雪芹写的是鹦鹉,指的是黛玉,同样的聪明伶俐,同样的寄人篱下,同样的孤单无依,个中辛酸,引人垂泪。