毛主席打乒乓球,手握大刀拍,不拘小节,那张照片很多人都是见过的,但周总理打乒乓球的照片,却凤毛麟角,非常罕见。
有幸和周总理一起打球,还被照相机定格的女子就是前乒乓球世界冠军郑敏之。
周总理打乒乓球
上个世纪的七十年代陈祖德和乒乓球运动员郑敏之的婚恋曾经传为佳话。
郑敏之
1958年,十五岁的陈祖德第一次进入上海市体育宫,参加围棋集训,在这里他第一次见到了进行乒乓球集训的十四岁的郑敏之,短暂的一瞬间,他就被那个娇小可爱的倩影深深吸引住了。
陈祖德把这份感情好好隐藏在内心深处,达十一年之久。
陈祖德是一个爱读书的人,郑敏智的倩影对陈祖德来说是那样的美好,那样的具有吸引力,多年以后他在自传里写道“她是那么的娇小,娇小的是你不可能相信她居然是一个运动员”,以什么文学形象来描述她呢?陈祖德想起了狄更斯笔下《大卫.科波菲尔》里面朵拉的形象。从照片上看上去,郑敏之精明干练,她外号“小燕子”,据说比较任性。这就是郑敏之留给陈祖德的第一印象。
多年以后,二十六岁的陈祖德给郑敏之写下了第一封情书。
周总理接见郑敏之
他很鲁莽,鲁莽到根本没有考虑她是否有对象,也没有考虑到自己送出去的情书,是不是会碰一鼻子灰,他是想到就去做了。当时郑敏之的确是有过男朋友的,不过陈祖德和郑敏之两个人也真是有缘分,于是后来有了第一次的约会。
陈祖德是一个粗线条的人,他和郑敏之约会前甚至没有告诉自己的亲姐姐,后来成为作家的大名鼎鼎的陈祖芬。
陈祖芬比陈祖德年长两岁,对自己的弟弟事事关心,当然包括婚姻大事,于是她告诉自己为弟弟物色好了一个很好的对象,并且当天晚上就有个约会,陈祖德这才对大包大揽的姐姐说了实话。
于是作家姐姐也傻了眼,这可如何是好?
陈祖德
很快脑洞大开的她又想了一招。
为了不让约会的姑娘伤心,当然是为她再找一位条件好,长相更好的青年,姑且称之为优秀青年吧。于是约会的日子,一个奇怪的二加一组合,祖德,祖芬还有优秀男青年和蒙在鼓里的年轻女子在公园里见了面,善良单纯的姑娘头一回遇到这样的局面,不知所措之余,自尊心受到了伤害。即使陈祖芬一通解释加上把另一位青年吹嘘的相貌堂堂,各方面条件都好,但是单纯的姑娘也是万万不能接受的,这一出大变活人的闹剧,从侧面上反映出人的性格,陈祖德和陈祖芬都是缺乏经验的人,后者好心办了坏事。
不过祖芬替弟弟介绍对象的经历,也就到此结束了。
比赛共进行了9个多小时,陈祖德让先胜杉内雅男1/2子(1963年)
以后就是陈祖德和郑敏之单独约会了。
陈祖德和郑敏之的第一次约会,很有意思。那是一个下午,陈祖德应酬多,喝了几杯啤酒才去赴约,不想郑敏之是一个非常机敏的人,没说两句话就闻到了酒气,直截了当的问“你喝过酒了”?陈祖德实在无法抵赖,索性坦白承认自己有此嗜好,加上中国围棋集训队经常有宴会等应酬,确实喝酒了,请不要见怪。见到对方如此坦诚,郑敏之也就释然了。
陈祖德问她想吃什么?郑敏之答曰要三分钱的小豆冰棍。三分钱的小豆冰棍?这也太好打发了!陈祖德说你要吃几根。答曰六根。这有点儿出乎意料啊。实际上郑敏之也是眼高手低的人,只吃掉了四根,另外两根只好眼睁睁的看着它们融化掉。郑敏之没有想到的是陈祖德这个一米七七的壮汉也快被爱情融化掉了。陈祖德在自传体中关于爱情的细致入微的描写,真实还原了他们那一段爱情故事。
中国施行段位制,首批定段队员
郑敏之提到乒乓球比赛要拼搏,而陈祖德在棋盘上殚精竭虑何尝不是一种拼搏呢?拼搏成为双方的共同点,拼搏也使他们两个人互相吸引。
陈祖德是中国第一批职业九段棋手。聂卫平之前他是实际上的中国围棋第一人。1961年陈祖德十七岁的时候进入国家围棋集训队,他曾经在1962年,1964年,1974年三次夺得围棋全国个人赛冠军。他实际上是被文革耽误了的一代棋手,台湾名宿沈君山回忆说陈祖德一眼望去更像是一位儒雅随和的学者,但人不可貌相,陈祖德在棋盘上力量奇大,是典型的攻杀型棋风。1963年,陈祖德受先首次击败日本九段杉内雅男,1965年,陈祖德分先首次战胜日本九段岩田达明。
后来,陈祖德长期担任中国棋院院长(1992~2003),中国围棋协会主席,是中国围棋的决策者与实际当家人。
陈祖德和姐姐弟弟的合影
陈老辉煌的成绩证明他是一个事业方面的成功者,郑敏之何尝不是乒乓球领域的佼佼者呢?
郑敏之打球的时候喜欢是削球打法,削切手法很高,尤其擅长防守,1965年她与林慧卿合作,以柔克刚,3:0战胜日本队,令中国女队首次捧得考比伦杯。
1970年的时候在欧洲锦标赛上,她拿下了女子单打的金牌,同时她也成为中国女乒首位帮助中国拿下女团女双的人。
两个事业方面都有所建树的人谈起了恋爱。
1971年秋天,郑敏之在医院动了一个小手术,住院期间,陈祖德经常去探望她,这段经历加深了两人之间的感情。1973年,陈祖德和郑敏之两个人步入了婚姻殿堂。结婚以后郑敏之也就退役了,1974年她担任国家女子乒乓球队的教练。
陈祖德夫妇与金庸
陈祖德平时的爱好是喝酒和看书,KTV,朋友之间的聚会他并不热心参加。他有一个特殊的癖好,就是非常喜欢看拳击比赛。
陈祖德刚认识郑敏之的时候觉得她有点任性,实际上郑敏之的性格也是非常强势的,举例来说,1987年在瑞典哥德堡举办的世界乒乓球锦标赛上,中国队打客场,入住当地的某家宾馆,要知道国外是不习惯喝开水的,当时中国队只带了一个电水壶,全队轮流使用,当时主力队员耿丽娟去戴丽丽的房间借水壶烧开水,耿丽娟的教练是胡玉兰,戴丽丽的教练就是郑敏之,当时郑敏之在房间里明确提出,让耿丽娟10分钟之内把壶还回来,耿丽娟似乎没有在意,我们稍有常识的人都知道,10分钟之内不可能将满壶水烧开,10分钟以后,水壶没有送回,于是郑教练冲到房间内甩了耿丽娟一个耳光。耿丽娟无辜被打,委屈地哭了整整一夜,此事闹到了代表团团长那里,最后却不了了,郑教练被不痛不痒地批评了几句,这说明代表团团长和稀泥的功夫实在不到家,这件事最直接的后果就是在耿丽娟状态受到了影响,决赛中她输给了昔日手下败将曹燕华,成就了曹燕华的世界冠军梦想。
陈祖芬
还有一件事,也能说明郑敏之的性格特征,1980年的时候。在成都举行新体育比赛,吴淞笙夺得挑战权,聂平以3:0卫冕成功,在那届杯赛上,一天夜里,陈祖德忽然便血,马上送到医院检查,最后查出了胃癌不能参加比赛了,当时许多棋手都不知道他得了什么病,医生保密,他本人更保密,众多棋手只知道他的病重不能出院,后来他的夫人郑敏芝和好友罗建文专程从北京赶来去医院陪他,比赛期间四川的朋友请聂卫平,吴淞笙和华以刚吃了一次饭,这本是很正常的事,可是郑敏之却不知听了谁的传言说聂卫平,吴淞笙还有围棋队的许多人,为了此事喝酒庆祝,陈夫人郑敏之把状告到了中央领导金明那里,这简直是无稽之谈,完全是道听途说,无中生有嘛,金明是久经考验的新四军老战士,老革命干部,遇到这样的事情,只好耐住性子和稀泥,不然又能如何呢?这说明郑敏之也有着强势的一面。
陈祖德一家
当然,她也有体贴人的一面。
1980年陈祖德患上了黄疸型肝炎,这个病有极强的传染性,郑敏之就每天穿上厚厚的防护服去照顾。在瑞金这家医院里,她照顾陈祖德足足五个月。
这和九年前她患病被照顾正好掉了个个。经过郑敏之地精心照顾,陈祖德终于慢慢恢复过来,两个人感情因此更加加深了。也正是在这次生病期间,陈祖德开始动手写自传体的文学作品《超越自我》,他决心向日本思想家中江兆民学习,中江检查出喉癌时医生告诉他只能活一年半,中江就用余生剩下的时间写成一部《一年有半》。
他甚至不知道自己究竟能活多久,所以他也不知道这本书是否能够写完?他给自己强行规定:每天写500字,雷打不动,如果身体恶化完不成,必须第二天补齐,就是靠着这样的毅力,他用两年多时间完成了这本著作。
但是陈祖德的身体已经大不如前了,切除了三分之二的胃以后,他仿佛变了个人,清瘦异常。
香港著名作家金庸听说陈祖德有病,于是请他到香港自己的家里去养病,香港的冬天比较暖和,病情好转以后,1981年陈祖德欣然前往,郑敏之也陪同去了香港,陈祖德的《超越自我》扉页里就有当时的照片。金庸还和他们兴致勃勃地游览了香江。
金庸是武侠小说大家,更是围棋爱好者,他和陈祖德两个南方人,有着共同的爱好与许多共同话题,陈祖德在金庸家一住就长达半年之久。
陈祖德
陈祖德此前对武侠小说并不了解,也没看过金庸的书,这半年时间,陈祖德把金庸的作品通读了一遍。陈祖德觉得金庸的书里,最让他着迷的就是金庸熟练运用自己渊博的历史、文化知识,而且描写得非常逼真,那种身临其境的感觉最让人感叹不已。
金庸痴迷于围棋,自然不会放过在棋盘上讨教的机会。金庸一般都会在棋盘上毕恭毕敬地摆上四个子,然后开始对弈。陈祖德说最让他感叹的,是年长于自己的金庸,诚心诚意地欲拜师学艺,甚至要行跪拜大礼,而且金庸向他讨教围棋时那种态度,虔诚得让人感动。
陈祖德和夏彩娟以及两个儿子
当陈祖德坚持写作,笔耕不辍,并且初步击败了病魔,他和郑敏之的婚姻却在1989年走到了尽头。
主要原因是因为当时郑敏之担任国家体育训练司的副司长,由于种种原因工作很不顺利,上海希望她回去,于是急于摆脱在国家体委的难以承受的环境。郑敏之决定辞职回上海。当时陈祖德,大病初愈需要一个稳定的家庭环境,不同意她的决定,他的意见是希望郑敏之为了家庭,事业方面作出一定的牺牲,但这与郑敏之的预期与计划产生了严重分歧。
于是两人1989年离婚,郑敏之独自一人回了上海。两个人育有一子,后来去了英国经商。陈祖德的事业在北京,他留在了北京独自生活四年之久。
婚姻变故会让人产生幻灭感,但是陈祖德并没有颓废沮丧,也许在九年以前,他身体内被检查出癌细胞以后,他就重生了。陈祖德的内心世界很丰富,但他不是那种喜爱交流和释放的人,除了写作,他喜欢一个人坐下来静静地看书。
他最终欣赏的人是拿破仑。他是个心重的人。
陈祖德的姐姐陈祖芬又一次开始为弟弟介绍对象,这一次介绍的,是她家的保姆,这个保姆名字叫做夏彩娟。
陈祖德一家
夏彩娟虽然文化程度不高,但是把陈祖德照顾得非常好,陈祖德和她也有很多的共同语言,她还为陈祖德生了一对双胞胎儿子。顺便说一句,陈祖德的三个儿子都没有继承他的爱好。
2011年陈祖德患上胰腺癌,此前他一直很关心广西华蓝队,这支队伍中有他非常看好的未来之星廖行文,还有张立等人,当然也有外援李世石,李世石在8月19日借机拜访了陈祖德。陈祖德很高兴,赠给李世石自己写的书,并写下“大国手李世石惠存”。这是陈祖德最后一次出现在我们的视野中。
2011年8月19日,李世石拜会陈祖德
2012年,陈祖德因胰腺癌在北京去世,终年68岁,他的遗嘱是不搞遗体告别仪式,中国围棋协会完全尊重他的遗愿,但是为了缅怀陈老还是组织了一个以他的家人为主的简短的追悼会。
郑敏之和儿子前来吊唁。
当时站在追悼会前沿的是陈祖德的遗孀夏彩娟,她的身边站立的是陈祖德的三个儿子,
夏彩娟在陈祖德的枕头边放了一副围棋和一些棋谱,按照陈祖德的遗愿,他的骨灰撒进了上海黄浦江里,随他而去的还有一幅书法作品字,这幅作品是夏彩娟为他选定的,只有四个大字“乐在棋中”。