比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

1336胜,格雷格·波波维奇自此成为NBA历史上赢球最多的教练。

事实上,这个头衔早在2019年4月就属于他了,因为那时候,波波维奇已经赢下1413场NBA正式比赛,超越伦尼·威尔肯斯登上历史榜首,只不过那1413场是把常规赛和季后赛加在一起计算的(现在是1506场),而NBA在描述球员/教练生涯总数据的时候,习惯只拿常规赛说事儿,所以拖到现在,波波维奇才正式地、官方地、彻头彻尾地拥有“NBA历史上赢球最多的教练”这一头衔——尽管,如你所知,在NBA,或者在整个北美职业运动界,季后赛是比常规赛含金量高得多的一个部分,但他们就是喜欢这么算,就是喜欢撇开季后赛单论,这大抵是世界处处荒诞的又一例证。

不管怎样,如今NBA历史上赢球最多的教练就是波波维奇了,不需要其他定语。老爷子究竟是不是为了彻底拥有这个头衔才执教到现在的?这是一个可以讨论的话题。他身边所有人都会告诉你,他根本不在乎这个纪录,甚至不想提它。但在本赛季开始之前,除了这个纪录,我们局外人又找不出什么令人信服的理由能解释波波维奇73岁还要执教这支大概率进不了季后赛的圣安东尼奥马刺。图什么呢?仅仅因为喜欢,想带这帮孙儿辈的小伙子再往上蹿一蹿?还是一旦退休除了衰老实在无事可干?究竟图什么呢?

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

刚被波波维奇超越的唐·尼尔森,也就是我们习惯称呼的老尼尔森,在NBA执教到自己年满70周岁之前。他干了31年NBA主帅,比波波维奇年头长得多。早年老尼尔森提携过波波维奇,对波波维奇而言,他跟拉里·布朗一样是亦师亦友的存在。但老尼尔森终生无冠,于是当他退休时,虽拥有“史上赢球最多的教练”这一身份,却从未被当成过历史第一,连讨论都没有。

那,波波维奇呢?现在波波维奇是NBA古往今来天字第一号教练了吗?是NBA教练界的GOAT了吗?

可以是。

请注意我的措辞。我说“可以是”,没说“他就是”。历史第一这种话题,放到球员领域讨论就是腥风血雨;教练,可能在乎的人少一点,愿意花力气去争吵的人也会少一点,但毕竟没有统一的标准答案。

你要觉得夺冠最多、胜率最高的教练是GOAT,那菲尔·杰克逊就当仁不让。禅师手拥11戒,戒指比手指还多,常规赛胜率70.4%历史第一,季后赛胜率68.8%历史第三(排他前面的是执教到第八年的金州勇士队主帅史蒂夫·科尔和仅仅带过一年NBA季后赛的克利夫兰骑士队前主帅大卫·布拉特),生涯成就核心硬指标均在波波维奇之上。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

你要觉得影响力最大、掌控力最强、文化传承最深远的教练是GOAT,那瑞德·奥尔巴克就无人匹敌。这位波士顿的主教大人构筑起震古烁今的凯尔特人王朝,执教最后十年九夺NBA总冠军。他没以教练身份继续赢下去,纯粹是因为赢累了、不想玩了、没有挑战了,未满49岁就从主教练的位子上退了下来(参考:波波维奇47岁才开始执教马刺),但此后绿衫军绵延二十余年的成功仍须记在他帐上,那些再指挥凯尔特人登顶的教练无不传他衣钵。凯尔特人队史17冠,只有2008年的最后一冠跟主教大人没有直接关联,而传承至今的绿军文化皆从他老人家而来。

你要觉得教练是一门临场指挥、调整应变的技术活儿,那拉里·布朗、帕特·莱利、里克·卡莱尔甚至“一场球如果能叫30次暂停,他场场都会赢”的道格·科林斯都有机会参与GOAT竞争。

而你若是认为理念先锋、敢于创新、引领时代、以执教改变篮球面貌才是教练这个职业的灵魂,那老尼尔森、迈克·德安东尼还有科尔也必须成为GOAT备选。

见仁见智,我不反对。现在我只说,我可以论证刚登上胜场榜首的波波维奇是NBA历史上最伟大的教练,是GOAT,因为:上面提到评判教练优劣高下、伟大与否的每一项标准——强调,是每一项——波波维奇都很强,都靠前,都不输他人。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

我们习惯了波波维奇在当今联盟备受推崇、无人质疑的模样,早忘了他是如何开始的,忘了他是怎样从那个起点走到当今这个位置。

1996年12月,赛季中途,波波维奇以马刺总经理的身份炒掉当时的主帅鲍勃·希尔,自己取而代之,开启在NBA的执教生涯。这“炒帅”的举动立刻为他贴上阴谋家和权术狂的标签,在圣安东尼奥极不得民心。马刺那年伤兵满营,也就顺势摆烂,波波维奇带队64场的成绩是17胜47负,胜率才26.6%。赛季结束时,《圣安东尼奥快递新闻》发起一项投票,结果93%的当地民众希望波波维奇滚蛋。

没人喜欢,赢不了球,除了老板的支持一无所有,这是波波维奇执教的起点。

然后,他坐在NBA选秀抽签仪式的演播室外,喝着啤酒啃着汉堡,等来了状元签,得到了蒂姆·邓肯。这就时来运转一飞冲天了吗?不。一直到1999年3月,波波维奇还差点丢了工作。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

那是NBA结束停摆匆忙上马的缩水赛季,马刺头一个月6胜8负,每输一场球,喊着让波波维奇下课的声音就更响亮一些。3月初马刺客场打休斯敦火箭,全队上上下下都听说,这场再输,波波维奇就会下课,道克·里弗斯就要上台(没错,正是如今执教费城76人的里弗斯)。比赛前一晚,马刺当时两位领袖大卫·罗宾逊和“小将军”埃弗里·约翰逊相约去了波波维奇家,小将军在客厅里用他浓重的黑人口音对波波维奇说:“这是NBA,我们得打挡拆。”

马刺赢了,波波维奇帅位保住了,一保就是二十几年。

回过头看,1996、1997乃至1999年的马刺,哪有什么文化跟底蕴?人人喊打的波波维奇,又哪有什么名帅光环?不过是苦苦支撑,危机熬过去了,赢球了,嘿,居然还夺冠了,波波维奇才真正有机会对球队进行长期建设。

成为冠军教练后,波波维奇也并非如我们如今粗暴回忆的那样,抱紧邓肯大腿就掌握了取胜和夺冠的密码。不是的。实情是:1999年夺冠以后,除了邓肯如日中天,马刺其他重要球员都临近运动生涯尾声,球队整体下滑之势不可阻挡。2000年夏天,成为自由球员的邓肯差点加盟奥兰多魔术,奥兰多当地一位专栏作者写说:“如果邓肯想给他的珠宝盒再添一枚戒指的话,这是最明智的做法。”

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

我们都知道波波维奇没有失去他的大腿,可到2002年邓肯首次当选NBA年度MVP时,马刺几乎是邓肯一个人的球队,其他球员老的老小的小。如果你看过他们2002年的季后赛,就会明白什么叫独木难支——邓肯场均29分17个篮板3个盖帽顶着,也只够马刺在对洛杉矶湖人的系列赛中勉强拿到一胜,MVP根本没有冲破第二轮的机会。

正是2002年左右,波波维奇把我们现在熟知的“石匠哲学”引入到马刺,“让石头裂开的不是第101锤,而是前面100锤的每一击”开始成为这支队伍的信仰。从2002-03赛季起,马刺逐步确立起稳定可持续的团队文化,球场上也终于拥有新的核心组合,托尼·帕克和马努·吉诺比利终于都来到邓肯身边。

我花上面这些笔墨简述波波维奇执教马刺前面五六年的历程,是为了提醒各位:在你早就不记得或者从未了解过的那段时光里,我们印象中波波维奇天然拥有的资本,根本不是天然拥有的。他并不是这二十多年来都有GDP神功护体,马刺也不是自他上任之初就有优质的团队文化可以继承且一直保持到现在。这些我们感觉波波维奇天然拥有的东西,实际是他一点一滴攒出来、一尺一寸建起来的。

2003年马刺夺得第二冠,从2003到2007是这个团队真正的巅峰期,波波维奇也在不断赢球和夺冠的过程中确立了自己的大师身份。成功是笼络人心最有效的方式,到达这个高度后,圣安东尼奥再没人盼他下课。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

波波维奇执教马刺至今将满26个赛季,两千多场常规赛,将近三百场季后赛,他赢下其中65%左右。这样一幢璀璨的摩天大楼,盖在头一年17胜47负、胜率26.6%的寒酸地基之上。

这26年,邓肯并非一直如日中天,吉诺比利和帕克亦非年年所向披靡,马刺至少经历过四波低潮,只不过出于一贯温和的改造与重建方式,他们的低潮通常看上去没有其他球队那么低。而他们每一次呈衰败之势——好吧,至少是前三次——波波维奇总能让队伍重新振作起来,以不推翻重来的方式再登极顶,这正是他与众不同之处。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

特别是2010年前后,邓肯、吉诺比利年岁渐大,马刺连续三个赛季未能闯过季后赛第二轮。2010年被菲尼克斯太阳横扫之后,波波维奇做年度复盘,告诉助教们:“我们这样再也赢不了了,我们必须变得更快。”然后,他颠覆了球队此前运行多年并赢得四个冠军的战术体系,顺应新时代篮球潮流,提速,打“小球”,战术重心外移。方向性变革之后,马刺连续三个赛季至少打到西部决赛,其中2014年以更快、更准、更美妙的马刺篮球赢下队史第五个总冠军。

在中锋统治、禁区为王、传统篮球盛行的年代,波波维奇将马刺塑造成全联盟速度最慢、防守最好的球队之一;到速度与投射为王、控卫主宰的摩登篮球时代,他又把马刺改造成全联盟速度最快、进攻最好的球队之一。不同时期,篮球运动呈现出不同的面貌,而波波维奇的队伍都赢到过最后。

谦卑如斯,变通如斯,果敢如斯。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

像这样的成就,菲尔·杰克逊从未证明自己可以做到,奥尔巴克也没有机会在教练的位子上做到。NBA所有伟大教练中,唯有帕特·莱利可在这点上与波波维奇相提并论,不过莱利是通过两度更换球队环境(从洛杉矶湖人到纽约尼克斯再到迈阿密热火)做到的,而波波维奇不用换地方,不用“大清洗”改用一拨新人,只在圣安东尼奥就完成了。

论证波波维奇可以是NBA历史上最伟大的教练,我用以制胜的“绝杀球”这么投——

对比各自取得的最终成就,波波维奇的起点在顶级教练之中是最低的。起点低,成就高,中间这个提升的幅度,无人胜过波波维奇。

这主要因为波波维奇是在圣安东尼奥这样一个小市场取得了5个总冠军、3届年度最佳教练、常规赛1336胜、季后赛170胜的成就。市场小,则资源少,球队老板不富裕,球星没法拿钱砸,也很难用球场外的生意机会吸引,只能四处找、慢慢养。去年密尔沃基雄鹿夺冠之前,NBA四十年间,只有一支球队拥有的市场不在全美前20名却赢得了总冠军,那就是波波维奇的马刺——赢了五次。

不论是上世纪五六十年代的奥尔巴克,还是世纪之交的帕特·莱利、菲尔·杰克逊,再加上近些年的科尔,他们的成功无不建立在大城市、大市场、大老板的大投入基础上。他们赢了很多球,拿了很多冠军,这都不假,都很出色,都是他们用头脑和手腕挣来的,但同时,他们各自带领的球队,先天资源都优于同时期大多数对手,这也是事实。

唯波波维奇不是。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

当然一定有人反驳:波波维奇资源差吗?他摆烂一年就得到邓肯,后面又有帕克和吉诺比利,2011年再引进卡瓦伊·莱昂纳德,优秀球员在他手中也从没断过啊!

没错,可你只要稍微了解一点马刺的过往,包括上文讲述的那些旧事,就不会不认同这句话:波波维奇整个执教生涯,除邓肯之外的大部分资源,包括帕克和莱昂纳德,都是他亲手决策和培育起来的,是他和他的教练班子、管理团队一锤子一锤子敲出来的。

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

况且,你不能一边把吉诺比利和帕克排除在NBA历史75大巨星之外,一边又说波波维奇拥有跟奥尔巴克、莱利、菲尔·杰克逊、科尔同等级别的球员配置,对吗?特别是11冠的菲尔·杰克逊,他在芝加哥公牛一开始就拥有迈克尔·乔丹和斯科蒂·皮蓬,后来到洛杉矶湖人执教也是认准了沙克·奥尼尔和科比·布莱恩特才去,他的全部成功都是把球队从至少80分带到100分,而一旦球队跌到70分以下,菲尔从未证明过自己——半路塞进来一个保罗·加索尔可不算。

这就像两个年轻人离开校园进入社会,一个拿着父辈给的500万启动资金,另一个只能白手起家靠自个儿打拼,最后两人都功成名就、笑傲江湖,坐拥上亿身家,我们当然不会去否定前一位的个人努力,父辈愿给那就是他应得的,但我们同时是不是也可以觉得后一位更牛一点,毕竟他所实现的阶层跌迁要更难一点?

比其他球员至少多6球(波波登顶?5冠真的可以比11冠更伟大吗?)

正因为很多资源要自己找、自己留、自己教,波波维奇成功的经验与理念,实操性很强,可复制,对球队环境要求也不高。菲尔的法宝只有他用他灵,莱利的法宝只能原地单传,波波维奇的“马刺系”却遍布当今NBA联盟,这是波波维奇作为教练可以是GOAT的最后一项论据。

2015年,科尔执教金州勇士首进NBA总决赛争夺冠军,前三场打完,他们1比2落后。第四场之前,科尔的助手尼克·尤伦凌晨3点发邮件,建议科尔用前锋安德烈·伊戈达拉顶替中锋安德鲁·博格特先发,起用后来将被称为“死亡五小”的小个阵容。这项关键调整,让勇士扭转战局,连胜三场夺冠。

“死亡五小”作为当代篮球革命性的理念,记在科尔的功劳簿上,但科尔承认,他那年做出决定之前,同自己整个教练组讨论了这样做的可行性,他说:“我们谈了很多过去的历史,近年来的历史。NBA有些球队,特别是马刺,会在他们打得不好的系列赛中做出调整,变小,以打开空间。完美的例子,就是他们(2014年)打OKC(俄克拉荷马雷霆)的系列赛。”

像这样隔着时空的“传授”,在波波维奇身上还有不少例证。波波维奇从迪恩·史密斯、拉里·布朗、老尼尔森等前辈那里学到一些东西,融会贯通,又传到科尔、迈克·布登霍尔泽、蒙蒂·威廉姆斯这些后辈那里去,这是纯粹的执教业务传承,跟天降邓肯的好运气没有半点关系。

你可以不支持“波波维奇是NBA历史上最伟大的教练”这一结论,但不要再说“没有邓肯,波波维奇什么也不是”这种完全缺乏认知的话。没有邓肯,波波维奇什么也不是?你问邓肯,邓肯也不答应。

1队,5冠,25年,1336胜

一位古稀老人,一份传世永恒