(译者注:本文作者是The Athletic勇士记者Anthony Slater和Marcus Thompson,文中内容不代表译者观点。)
在NBA位于曼哈顿的总部里,乔丹-普尔的沮丧情绪就像一壶咖啡一样在发酵。普尔身上散发出的低迷光环充斥着整个私人球馆,球馆的墙壁上铺满了黑色海绵,上面装饰着NBPA的黑金标志。为了重新找回状态,他在三分线外来回踱步,接着又回到了定点投篮的位置,试图找回他那迷失已久的手感。
先是砸到了篮筐左侧,然后一记空心。接着一球投大了,砸到了篮筐后沿。后面一球涮框而出,接着两球打铁,然后投进一球又打铁。接下来的四次出手,往左偏出,砸到篮筐后沿,空心,往右偏出。糟糕的手感持续升温,他就是找不到任何节奏。
普尔在战胜黄蜂和鹈鹕的比赛中砍下57分,但后来,不知什么缘故,他的外线投射突然失灵。接下来的五场比赛,他投篮命中率低至38%,三分45投11中。之前的一个晚上,他对阵黄蜂12次出手得到13分,而这场勇士输了,凸显了他的挣扎手感。但普尔已经准备好结束十一月中旬的这段低迷了。
所以在这个低强度的训练日,普尔给自己增加了强度。当时唯一在场的老将是伊戈达拉,普尔大概热身了20分钟,一哥察觉到了一丝异样,独自走到了球场空无一人的另一半场。他在练习罚球的时候偷偷瞄了普尔一眼,或许这位OG被普尔当时的气场震慑住了。
一哥才练了几个罚球,突然听到普尔那边传来一声巨响,在场的每个工作人员都听到了。
普尔打铁的一球弹到了他自己手里,22岁的他在那一刻感到无比的挫败感。普尔转身把球砸向左侧,直奔着墙上的取暖器飞了过去。不过他还是没有击中他的目标。他的手感低迷还在持续,球反弹到了一块由18块显示器组成的大屏幕上,其中一块明显破裂,右下角出现了明显的色差。
每个人都看到了这一幕,但没人吱声。
一哥见状放下了手中的篮球,他耸拉着肩膀,眼睛看着屏幕,开始缓慢地、戏剧性地走向“案发现场”。他在普尔的身边,双手叉着腰,抬头盯着屏幕看了大约10秒钟。
“哦,你要因此而赔偿了。”一哥说道,他也是球员工会的第一副主席。他将注意力转移到了另一边的工作人员,喊道:“我们一定要让他付出代价。”
一哥走回到了他练罚球的半场,显然是被激怒到了。他一边练习罚球一边对该事件做出点评。
“我想我得向所有球员解释一下,为什么他的下一张支票要被扣除450美元。”一哥说道。
在这整个过程中,普尔一直保持沉默,没有争吵,没有回嘴。他继续练习跳投,试图找到他熟悉的感觉。当他训练结束时,他走向NBPA的代表那里道歉,问他们之后需要做什么安排。老将的惩罚起作用了。
“我爱安德烈(伊戈达拉),伙计,他来自一个不同的年代。他想说什么就说什么。他对你很直接,但他也会向你保证,‘嘿,这是我对你的爱,我不会对所有人这样。’安德烈可能只在健身房和我开玩笑,因为他真的很喜欢和我一起训练。”普尔说道。
欢迎大家走进普尔的生活,还有那些帮助他在生涯第三个赛季兑现天赋的家伙们的生活。他不仅仅可以代表勇士培养计划的成功,他还懂得自我审视、突破极限、并且保持诚实。他既自信又好学,既勤奋又叛逆,既傲慢又有思想。他让每个人保持警觉,有时会让他们发疯,挑战他们的忍耐极限。但他们因此而喜欢普尔,因为和他在一起从不无聊。此外,对普尔的投入已经带来了巨大回报,而且未来还有更多。
普尔之于勇士队的作用不像联盟中的其他年轻人,因为争冠球队通常不会依赖年轻球员。
勇士最近有三个乐透秀——怀斯曼,库明加和穆迪。他们都比普尔的顺位要高,薪水也更多,但他们更年轻,还处于职业生涯发展阶段的早期。最重要的是,他们并没有在这支球队的轮换中站稳脚跟,因为勇士已经重新成为了争冠球队。
这使得普尔在赢在当下、培养在当下的球队模式中显得有些突兀。他体现了勇士队的两面性,勇士既需要他在短期内帮助球队赢球,同时还要为未来打下基础。他是唯一一位每场都和老将们一起打球的新人,这也会同时放大他的优点和缺点。
他在勇士中的地位处于一个迷人的位置,就像J-Cole在他单曲《Middle Child》中写的歌词——我是两代人中间的那个,我既要当大哥又要当小弟。
“球队的情况正如你们所见,我既不是队内最年轻的,我已经在这里待了几年了。但是我是唯一一位介于新老之间的球员。队内的老大哥们都经历过夺冠,有时候你又要和年轻人待在一起,有时候又可以和大哥们在一起。从本质上讲,这就是中间的孩子的待遇。”普尔说道。
普尔本赛季前28场比赛都是首发,场均得到17.9分。他证明了自己面对联盟强悍的防守也能得分。如果第28顺位的普尔在他第三个赛季不能成为最快进步球员候选人的话,那么勇士在等待克莱复出的过程中就会变得更不稳定。相反,普尔的成长提供了稳定的火力支持,这让球队能够对克莱的复出更有耐心。
但是克莱很快就要回归了,科尔已经明确表示过他复出后就打首发,并且最终出场时间会达到30分钟,而且会出现在终结比赛的阵容里。严格来说,这意味着普尔的角色会被压缩,但正处于他职业生涯的上升期,他的机会却要减少,刚好在他获得续约资格的六个月前。
在更衣室里,这种等级关系会变得很棘手。就像雷吉-杰克逊在雷霆时期,比赛节奏受到了影响。他曾在自己的球鞋上写过SPG(先发控卫),尽管他是给威少打替补。安东尼曾说过,他会当替补球员,这一立场导致他在2018-19赛季的大部分时间里无球可打。
接下来就要轮到普尔了,他该怎么处理呢?之前对阵热火的比赛里是一个令人鼓舞的例子。他在板凳席上精力充沛,26分钟狂砍32分。但是当克莱复出,普尔的出场时间和投篮次数都会减少的比赛里,他该怎么办呢?
“我一直是那种即插即用型的球员,我知道我能给比赛带来什么。”普尔说道。
谁来接替他的首发位置也很重要,当然克莱是一位名人堂成员,球队的传奇人物和导师,普尔也可以在他的身边得到机会投篮。
“对了,TMD,说实话,我们赢了很多比赛,这点很少被提及。我们知道克莱回来了,我们知道接下来还有很多比赛,我还没有想太多,我知道我能为球队带来什么,我知道我可以影响比赛。”普尔说道。
“我在上赛季后半段的板凳上发挥了巨大作用。刚开始的几年,球队的战绩不是很好,但现在我们位于西部第一。这感觉就像是冲浪,任何事情都可能在任何时刻发生改变。伤病、轮换、出场时间,一起都有可能。不管给我什么机会,我都要抓住它。”普尔说道。
正是普尔这样的心态让勇士选择了他。追溯到2018年,当勇士总经理迈尔斯坐在美联中心看比赛,他问当时的助理邓利维,我们应该关注谁。
“他说,‘你得关注普尔这小子。’”迈尔斯说道。
在那时,普尔还算不上家喻户晓。他在密歇根大学的大二赛季场均12.8分,但是勇士被他的三个技能吸引住了:运球、投篮和传球。尽管他大二的时候命中率不过43.6%,三分命中率36.9%,但是他是一位优秀的罚球手,而且擅长自己创造投篮空间。
在他第一次参加勇士训练营时,他有足够的信心与追梦争辩。他是带着自己独有的范进入NBA的,但是这并没有减弱勇士对他的喜爱,因为普尔的职业态度也十分令人赞叹。
“我觉得普尔最吸引我的就是他的职业态度,当你和他的大学教练以及一些内幕人士交流时,他们总是这样描述普尔,‘第一个到健身房,最后一个离开。’很多时候关于一些球员的吹嘘都是过分夸张了,你只有亲眼见到才能相信。但普尔就是那个独一无二的存在,他就有督促自己进步的动力,我希望我们可以说是我们给了他动力,但这必须源于你的内心,我们发现他就有努力的欲望。”迈尔斯说道。
这也促使勇士队在普尔身上加倍下注。在他第一个赛季结束后,当他们决定是否执行他第三年的球员选项时,这并不是一件简单的事情。但在讨论此事的会议上,勇士的助理教练,普尔的密友德玛科提醒了在座的所有人:普尔的职业道德。
对于普尔,球队的所有人都一致认同他在背后投入了大量的工作。勇士队的技术和数据显示,普尔在训练馆的时间比其他任何球员都要多。他们通过诺亚追踪系统知道普尔何时训练以及时间。这让他得到了和他一起工作的教练团队的信任。
甚至当普尔因为新冠被隔离在波士顿的四季酒店时,普尔仍然在训练。勇士的工作人员给普尔留下了跳绳和阻力带。他在酒店房间了做了他能做的一切,波比跳、跳绳以及一切可以让他做有氧运动的活动。
“普尔最可靠的地方是什么?没人会不喜爱一个热爱工作的人,所以我成为了普尔的粉丝。如果他不工作,那么他的个性就会符合这样的叙述‘他热爱生活,但不热爱比赛。’这样的话有人就会指责他。但是你不会指责一个认真工作的家伙。这是他赢得的(尊重),对吧,我想说的是,他的队友们知道他背后有多少努力,这点欺骗不了他们。”迈尔斯说道。
但没有比普尔自己更了解普尔的人了。勇士的老将们比任何人都了解这一点。这也是为什么一哥要一直罩着普尔,因为曾经的他在勇士队接受了第六人的角色,现在他要指导并且帮助普尔准备好这个角色。他知道在普尔职业生涯的现阶段,需要一些不同的视角来帮助他保持满足。当上场35分钟得到20分在其他球队可以实现的情况下,普尔必须接受自己在争冠球队中被削弱角色的价值。
“这位新任第六人未来能拿到2000万美金一年。这已经是对像希罗、普尔这样的球员的最低报价了。有一些球员他们配得上首发的身份,但是在所在的球队充当第六人。如果你不想球队未来有问题的话,就必须照顾好他们,因为你知道他们将成为球队前进路上的最关键一员。”伊戈达拉说道。
此外,普尔所处的环境对他也很有帮助。不是每个球员的身边都有历史级别的队友,尤其是普尔的技术风格也跟库里接近。库里看到普尔时,让他想到了二年级的自己,当时他也充满信心,但需要打造与之相匹配的身体。
“他还在努力,但这也很难和我进行比较。因为我当时身边没有可以学习的对象。这点对他来说很棒,因为他可以跳过好几个步骤,但你可能会以更高的标准去衡量他,这也不公平。我当年身边可没有一场比赛投12个三分命中率还能保持在40%的家伙,但我觉得他完全有竞争力去选择那些投篮,很明显他知道自己在和谁打球。”库里说道。
“库里所做的一切我都会看,如果我不这么做,我就是个傻子。这不像我在电视里看他,然后应用到自己的比赛中。我现在和他处在同样的体系,我可以把学到的技术直接运用。”普尔说道。
伊戈达拉打客场的时候会和普尔一起吃晚餐,然后给他分享自己的职业生涯。
“我告诉他,我们不是为了下一份合同而工作,我们在为下下一份合同而工作。我认为他能理解我的意思,因为他打篮球不是因为每年能赚200万美金或者2000万美金。如果你给那么多钱给他,他会给自己压力,并且打出超高工资水平的价值,那么他就是你想得到的那种人。”一哥说道。
森林狼在11月初作客旧金山。炙手可热的勇士轻松取胜,将战绩提升到10胜1负,但是在第三节开始没多久,摄像头拍到了普尔和追梦在板凳席争吵。
下面这一幕发生在暂停前的某个回合,格林把球传给了右翼的普尔,传球后打算给普尔一个掩护然后执行接下来的战术。但是,普尔,一个自信的单打得分手,决定直接迎着拉塞尔的防守单干。他拒绝了格林的掩护,试图在底线过掉拉塞尔。锤头丧气的格林看着普尔艰难地突破,结果一无所获。
这个回合以库里的走步结束了。暂停哨声响起后,格林朝着前场的普尔大喊。格林的声音响到每个人都能听见,他对普尔不喜欢挡拆、喜欢单打的习惯表示不满。
“为什么你不当着我面说?”普尔反驳道,或者至少是类似的说法。
格林从座位上跳了起来,库里和佩顿二世立刻挡在了格林和普尔中间——两者距离不到一米,以防止事件升级。这是普尔经历的一个缩影,作为队内的年轻人,实际上勇士队的任何人,通常都不会在这样的时刻对格林进行反击。
但是普尔,他对这一切提出了质疑,并引发了观点上的冲突,他知道自己很快就会提出质疑。记者们通过采访已经了解到,每次采访时,普尔都会把所有问题的来龙去脉弄清楚。
“现在的媒体,他们会留下一些空白让你自己解释。答案可能会和人们想听到的内容完全相反,这取决于你如何回答它们。所以当你问我问题的时候,我希望你说得具体一点,这样我才知道如何回答。”普尔说道。
媒体是一回事,那他的那些拿了总冠军戒指的老将队友们呢?
“就球员而言,有很多事情在发生。你需要看到问题的两面性,我会跟你说我看到了什么,至少你知道我在想什么。而不是说,‘我反驳你是因为我对你说的话很生气。’而是,‘好吧,你摆明你的观点了,我们把话说开,看看接下来应该怎么做,或者你是否理解我的想法。’”普尔说道。
在大胜篮网的比赛里,就是普尔打破显示器的第二天晚上,他在格林已经防守落好位的情况下对对面的快攻犯规。
格林和科尔从不同的角度指责了普尔这个错误,但他刚刚通过暴扣帮助球队领先到20分。他一直打得很好,为什么在这个节点公开指责他呢?为什么不在第二天看录像的时候说呢?
普尔也会有这样的困惑,因为任何一位年轻球员都会犯错。
“格林一直在那大喊大叫,就好像是‘如果你小点声我就会听你似的。’但他就是这样的一个人,有些人会比较淡定,会把你拉到一边,顺带跟你聊聊。另一种人会很大声,要喊出来,想你明白他的观点。你所要做的就是把主要的问题拎出来,解决它,然后继续前进。我那个回合正努力回防,追梦也准备好补防了,我犯规了,这种事发生了,他说了他该说的,我们会继续前进。”普尔说道。
科尔称执教普尔并不困难。普尔说他不是一个多愁善感的家伙,他也会语出惊人,这并不意味着他一个逆来顺受的家伙。这样的心态也得到了老将们的喜爱,因为这能帮助他培养胜利的文化。
普尔带一丝自豪感回忆起几周前的一次防守回合分析。勇士队被对手空切得分,格林和普尔靠到了一起,当然,普尔大胆说出了自己的想法。
“追梦去包夹了,我以为他要去包夹了,结果对方溜底线空切上篮了。他走过来跟我说,‘包夹的时候要更有侵略性。’我说,‘我以为你要去包了,所以我还在高位。你可以去阻止空切,你可以进行盖帽。我给他看了这个防守回合,他看了后说,‘好吧。’”普尔说道。
这是普尔个人的一场胜利,他给了格林一个合理的解释,格林接受了。这表明,在过去一年里,普尔赢得了更多信任和尊重。
他是一名进攻型得分手,野心也会导致他犯错。他仍处于学习防守知识和得到力量的初期阶段,但他会去尝试,他会纠正错误,他善于接受批评,他努力训练。球队的领袖们相信普尔关心的是正确的事情。
“他的自信心源于他背后的努力。外界的人根本不知道他多努力。应该是‘最快进步球员’那样努力。他一直都是这样,这就是他成熟度的体现,他的比赛和信心在正确的节点契合。”一哥说道。
普尔的投篮选择一直是球队的热门话题。他们需要普尔作为第二得分手和组织手,尤其是当库里不在场上的时候。但他的确有一些投他不该投的球的倾向,尤其是当库里在场上的时候。
科尔试图让他在侵略性和信心兼顾的同时又能遵守球队的纪律。这就是为什么在11月末的时候,普尔将一个转换进攻的三分机会传给了库里,他们都公开对这个回合表达了喜爱。一个月后,当有人再次提起那个回合时,普尔立刻想到了。
“如果我能给库里一个好机会让我们打出气势,我就会传给他。但是我告诉他,‘兄弟,你要球了。’我跟他说,‘如果你不要球的话,我自己就扔了。’”普尔说道。
普尔会把话听进去,然后做出正确的阅读,但他也会跟所有人表明态度,他也会投丢,下次也可能打铁,他投三分时就和库里一样有信心。
“我们给了普尔很多犯错的余地,我们想要他有侵略性。我们需要他攻筐,需要他进攻。这意味着他会犯一些错误,毕竟这才是他的第三个赛季。”科尔说道。
“我们队内也有领袖控制他,并不总是我或者某个教练看着录像跟他说,‘那是你应该做的。’是我们的老将队员——追梦、一哥和库里。他们会一起帮助普尔,有严厉的爱,也有慈爱,也有介于两者之间的。我喜欢普尔的点在于他能听得进去话。他能吸收进去,他在不断成长,因为他愿意聆听,并且承认自己并非无所不知。”科尔说道。
但是他知道他很出色,而且越来越强了。
周一晚上,他的潜力再次在大通中心上演。普尔向大家展示了他依旧是勇士不可或缺的一员。库里那天的表现很挣扎——17投3中,三分10中1,仅得到9分,但普尔扛起了勇士的进攻。
“我就喜欢他这种毅力。我告诉他,就像上个月打快船的比赛一样,并不是很多人能做到这点——打了32分钟,一开始各种不顺,然后连续进好几个。或者是对阵太阳第一节里砍下16分。没有多少人有这样的得分爆发力,但这在普尔的技能包里。这是一种非理性的自信,显然,他拥有这些技术,所以这是很酷的事情。”库里说道。
在此前对阵热火的比赛中,普尔一记重扣为他整晚精彩的表演画上了句号。这一切都始于他拒绝追梦的那个掩护。
他先是通过犹豫步帮助他过掉了洛瑞,只剩下热火的中锋尤特赛文镇守篮下。普尔快速往右突破,起飞,将球隔着这位7尺长人扣进篮筐。普尔坐在地上大声庆祝,格林在弧顶大声咆哮并炫耀。勇士当时处于比赛的关键阶段,普尔正是这场胜利的关键。这支队伍的总冠军老将成为最狂热的普尔拥趸者。
接着格林走到篮下,做了普尔要求他做的——走到他面前说出来。
作者:Anthony Slater和Marcus Thompson
编译:Fontaine