新华社北京6月27日体育专电题:是光环也是阴影——梅西、马拉多纳和那些年的阿根廷队长们
新华社记者郑昕
如果这意味着一段生涯的结束,那么梅西“球王”的称号,是永远没有把引号去掉的那一天了。在百年美洲杯上痛失冠军后,梅西个人决定退出阿根廷队,以成年国家队“无冠”的尴尬褪去蓝白间条衫的荣誉和队长的责任。被誉为和平年代国家间战争的足球运动,如果没有国家队荣誉,一切个人与俱乐部锦标都不足以打造一个球王,这是马拉多纳诟病梅西的一点,不也同样是很多球迷的“槽点”?
尽管被媒体称作“马拉多纳接班人”,但梅西从未公开认可这一称号,他出道时的榜样,只是现在看来的二流球星“小虫”克·洛佩斯。而那位阿根廷的民族象征者,对于从小背井离乡到西班牙闯荡的梅西来说,太过遥远和崇高。
2010年世界杯,一个是前途无量的球员,一个是临危受命的教头,23岁的梅西与50岁的马拉多纳在阿根廷国家队走到一起。当时的梅西不止一次表达对球王的景仰,马拉多纳也对这名天才弟子不吝褒奖之词。只是南非之旅他们注定不是主角,在德国人面前输得丢盔卸甲、灰头土脸,指责马拉多纳的声音中,不少是关于他对梅西的使用欠妥。
此后两人似乎走上了惺惺相惜却也相互对抗的道路。除了必须要表态时拿出的“外交辞令”,内向的梅西在各种公众场合很少再评价马拉多纳,只用场上的表现无声宣示;马拉多纳却像他乖张的性格一样时而称赞梅西的才华,时而贬低梅西的成就,而后者无论千言万语,翻译过来都是“你没有大力神杯,你没有尽到对阿根廷国家队的责任,你算不上球王”。
然而,在老马于1994年世界杯由于众所周知的原因卸下队长袖标之后,又有哪名阿根廷队长尽到了这一责任?1998年世界杯的西蒙尼小聪明多过大局观,2002年的贝隆捏不起散沙般的球队,2006年的索林只是队长中的匆匆过客,2010年的马斯切拉诺任劳任怨却缺乏领袖性格。也只有梅西在2014年巴西世界杯上担任队长时,阿根廷队才回到暌违24年之久的决赛赛场,此时他和马拉多纳的高度,只剩下一场球。
只是命运总会在最关键的时刻对人开起玩笑,2014世界杯、2015和2016美洲杯,连续三年夏天,梅西成为落寞走过金杯的看客。虽然每一次都要比上一次更靠近无上荣耀,但从加时赛被绝杀到点球大战落败、再到又一次点球失利还摊上了自己罚丢点球,这才是任何铁汉、硬汉都难以短时间咽下的失落与苦楚。
能力越大,责任越大,这不只是好莱坞电影教给人们的道理。当横亘在金杯前的山梁你不可翻越时,当竞技之外影响球队的因素你不可改变时,当马拉多纳这个神话的阴影你挥之不去时,在做下退出决定的梅西身上,我们看到了太多在人生关键点上选择放弃的球员,阿德里亚诺、罗纳尔迪尼奥、巴洛特利……宿命是一回事,运气是一回事,但不可否认,是他们自己放弃了更进一步成为贝利、马拉多纳那样传奇的机会。
幸好,带着引号的“球王”只有29岁,他有的是机会在沉淀后重新启程。他低调、他自律、他仍对荣誉有渴望,这都意味着他的足球生涯不是行将结束,而是正当年华。
“如果我们这次还输给他们,我们的球员就别回家了。”马拉多纳在美洲杯决赛之前的言论一语成谶。结束美利坚之旅的阿根廷队无论如何还是得回到祖国怀抱,而梅西现在看上去只能回到诺坎普球场,那里可能更像他的家。
可未来,谁会知道呢?
编辑:黄杰
版权归新华社所有,未经许可严禁转载