有人还记得布兰登-罗伊吗?
一定会有。
NBA停赛的日子里,各支球队从故纸堆里翻检着球队历史上那些难忘的比赛或者经典的瞬间,开拓者队官方就提到了昔日英雄——布兰登-罗伊。开拓者队以图片的形式回顾了新世纪二十年的过往,一张张图片将记忆带回到曾经激荡的岁月长河,尽管开拓者队在这期间没有夺冠,但是那些瞬间仍在眼前。
岁月从不肯为任何人回头,过往的岁月被激情浸染得泛黄,像是伴有着沧桑感的老照片一般。开拓者队的历史中,布兰登-罗伊的效力时间并不长,亦无带领球队走出黑暗泥潭的壮举,但他却不能被忽视。黑暗无边的夜里,罗伊为波特兰照亮了一段路,亮度并不足够却能辨清方向,那里镌刻着信心和坚持。
布兰登-罗伊,天生就是一个冷血的杀手,若是上帝能够赋予他健康的身体,他将书写怎样的传奇呢?没有人能够知道。当达米安-利拉德降临到波特兰的时候,赫然发现开拓者队冰冷的气质一直都在,像是杀手童话的延续。布兰登-罗伊呢,当然就是杀手的前传,一个充斥着血与泪、爱与恨的传说。
杀手的童话
布兰登-罗伊的故事从哪里开始呢?
高中时期学习成绩极差,曾一度想在高中毕业后参加NBA选秀——那还是2002年的事情,联盟还允许高中球员进入联盟,一年之后,高中生球员勒布朗-詹姆斯以状元身份登陆NBA。但是你得承认,这个世界上优秀如詹姆斯一般的高中生球员实在难寻,布兰登-罗伊显然不是特别的那类球员。
加入华盛顿大学的布兰登-罗伊,大一赛季场均仅仅能够得到6.1分,大二赛季有了一定提升,但是大三赛季出场时间下降,他的提升看起来并不大。直到大四那一年,罗伊取得了较为长足的进步,场均能够贡献20.2分5.6个篮板以及4.1次助攻,投篮命中率能达到50.8%。
罗伊就是在这种情况下参加的选秀,此时距离1996黄金一代恰好过去整整十年的时间,十年会是又一个全新的高峰到来吗?结果却让人有些失望,那一年的选秀让人很有些失望,至少没能让人太过满意,可开拓者队却成为选秀大会的赢家——当然,这仅仅是从选秀本身来说。
开拓者抽中状元签
开拓者队手里拥有2006年选秀大会四号签,但是经过球队管理层的运作,四号签打包维克托-科雅帕从公牛队换来二号签,又用二年级球员特尔费尔换来绿军手中的七号签。于是那一年的选秀大会上,开拓者队拥有了二号签和七号签,选中的两名球员分别是阿尔德里奇和兰迪-弗耶。
——然后,森林狼队将六号签选中的布兰登-罗伊送到了波特兰。
重建中的开拓者队,迎来了两名实力不俗的年轻人,两个人联手的首个赛季,再加上扎克-兰多夫的爆发,能够比之前一季多赢下11场比赛。运气好起来似乎很难挡住,开拓者队在只有5.3%概率的情况下抽到状元签,布兰登-罗伊在现场笑容灿烂,但是开拓者队的运气在那一刻彻底用尽。
就像是跟开拓者队开玩笑一般,2007年选秀大会上,开拓者队选中格雷格-奥登,“三少阵容”闪烁着天赋的光芒。“如果没有伤病”,这几个字在后来的十几年里一直被提及,犹如落在开拓者队脸上的一只苍蝇,不胜烦扰却无可奈何。多少人会徒生出感慨,“假如选中的是杜兰特,那会是怎样的一支开拓者队?”
如果没有伤病......
即便没有格雷格-奥登,但是阿尔德里奇跟罗伊的成长比较迅速,开拓者队的内心也能够涌起残存的希望。当布兰顿-罗伊打出全明星球员的表现,杀手气质被他的冷峻和强韧激活,开拓者队终于进入到了季后赛行列。曾经开拓者队忧伤不已,曾经开拓者队踌躇满志,那个时候终于都成了“曾经”。
布兰顿-罗伊的波特兰时代,悄无声息地在联盟中来临,浑如天边的来客——黑色的披风、头戴一顶斗笠,身后背着一把古剑。他几乎不说一句多余的话,头也不抬一下,像是对这个世界毫无兴致一般,手里的酒壶却在一点点减轻分量。最后一滴酒落入口腔,突然间跃起,对手已被刺穿胸腔。
没人看清楚他如何出剑,更没人听到任何的声响。
那些年,他有了一个绰号,人们叫他“黄曼巴”。
2010年的时候,科比-布莱恩特曾在一档节目中被问到“谁是西部最难防守的球员”,科比毫不犹豫地回答道:“绝对是罗伊,一年有365天,一周有7天,然而罗伊看上去完全没有弱点可言。”——这话出自当时处在巅峰期的科比之口,显然是对后辈最好的褒奖了。
科比防守罗伊
然而真的没有弱点可言?
其实谁都知道,罗伊的“阿喀琉斯之踵”便是他的伤病,这在选秀之时便是重大隐患。奥斯汀-安吉就曾透露过多年前选秀时的一些事情,“队医告诉过我们不要选格雷格-奥登和布兰登-罗伊。”罗伊的伤病史贯穿学生时代,上帝似乎在这方面不够厚道,在罗伊的聪明头脑后面添上了一副病体。
新秀赛季,罗伊就因为伤病缺席了25场比赛,不过之后两年时间里,罗伊都出场在70场以上,一切都在变得好起来。罗伊入选了全明星阵容,职业生涯第二个赛季就圆梦成了全明星球员,罗伊因此兴奋地蹦跳了十分钟庆祝。职业生涯第三个赛季,罗伊还带队打进季后赛,首轮遭到淘汰,但他能够贡献场均26.7分4.8个篮板以及2.8次助攻。
开拓者队还可以等下去,等待阿尔德里奇继续成长,等待尼古拉斯-巴图姆适应节奏,等待特拉维斯-奥特洛继续闪光......布兰登-罗伊冉冉升起,像是一颗如日中天的巨星照耀着玫瑰花园,香气满溢,沁人心脾。开拓者队送上一份五年8200万美元长约,牢牢地将布兰登-罗伊握在手心。
罗伊被伤病毁掉
就在拿到大合同的那一季,噩运降临到了罗伊的身上,常规赛结束前罗伊受伤,季后赛首轮在球队需要时复出。布兰登-罗伊没能阻止球队被淘汰出局,而他也倒在了命运的十字路口,还能够找回昔日的自己吗?无数球员都在向上天发问,沉闷而又静默的回响,让每一位球员无奈地摇头。
命运如此对待罗伊,他又能怎么样呢?2010-11赛季季后赛对阵小牛队——当时还没有改名为独行侠队,开拓者队1比2落后面临困境,罗伊第四战在球队落后23分的情况下爆发,末节比赛独得18分带队逆转对手。2比2打平之后,开拓者队还是没能摆脱又一次被首轮淘汰出局的结果。
像极了罗伊的命运,他努力想要挣脱,越是努力却被束缚得越紧。
可是你总得试一试才好,被命运压倒在地就躺在那里,那是懦夫才会有的行径。而布兰登-罗伊哪怕还剩下最后一丝力气,也要去争取,权当是对残忍命运的回击。罗伊就这样告别了赛场,不甘心也不情愿地告别,他拼尽了自己的所有——将自己的一切全都用来祭奠为之努力的事业。
不甘心的杀手
后来,他又回到了联盟,只为森林狼队打了5场比赛,就再一次离开。
这一次离开,已是永久的告别。
离别总是让人感到痛苦,尤其是在事业上升期的无奈转身,罗伊回首一路走过的风尘,悲伤不自觉地就会涌上心头。他仍会想起很多事情——选秀大会上被选中、季前赛第一次先发对抗雷-阿伦、第一次入选全明星赛。他更会想起那些定格的瞬间——职业生涯单场最高的52分、季后赛单场最高42分、0.8秒绝杀的极致时刻......
所有这些,终究浓缩成为记忆,幻化成人生的一场梦境。
那个杀手轻轻离开,却又像是从未离开。
(文/颜无锵)