文/潘伟力
“荷兰三剑客要来广州了,这是近年来罕见的合体亮相!”
大约一周前,我在朋友圈里看到了这条消息。我赶紧联系了主办方,询问了具体活动的时间与地点。我在心底非常笃定的告诉自己,无论距离多远,时间多长,或是当天还有其他事情,都不会阻挡我去看他们一眼的决心。
这就是荷兰三剑客,或是米兰三剑客的魔力——尽管我从未看过他们球员生涯的任何一场比赛。即便如此,范巴斯腾、古利特、里杰卡尔德,这三个震古烁今的伟大名字,在足球世界的万神殿中,永远也不会被湮没。
三剑客的传奇,一是开创了米兰王朝,二是率荷兰国家队夺得队史唯一一座大赛锦标。但就像我在见到他们之后所发的微博那样,在他们璀璨绽放的1988年,我才刚刚出生,还无力将那些风华绝代的记忆,印在心间。而当我从1998年开始成为一名球迷时,三剑客里坚持最久的古利特,也已宣告退役。
被滚滚洪流裹挟前行的岁月,从不会为任何人停下脚步。没有人永远年轻,但永远有人正在年轻。那些在青葱岁月看着三剑客成长的人们,如今至少也已过了不惑之年。朝圣一次三剑客,对我们来说是致敬传奇,对他们来说则是致敬自己的青春。
遗憾的是,无论昨天的北京,还是今天的广州,现场云集的大多是年轻球迷。他们的人生轨迹,与三剑客没有过任何交集,他们出现在现场的唯一目的,就是和“国际大牌”们签名合影。对他们来说,三剑客并没有什么特别,更别谈什么情怀,如果同一时间C罗梅西就在隔壁,这些年轻人恐怕会毫不犹豫的转身离去。
这不是他们的错,也不是任何人的错。这就是每个人都必须面对的现实,每个时代都有自己的偶像和榜样。三剑客陪伴了60后和70后们的成长,C罗梅西则是80后与90后们的图腾。而那些生于21世纪的孩子们,更多会成为内马尔的粉丝。在排队等候三剑客签名时,现场一位年轻的安保悄悄问我,这三人是谁啊?很有名气吗?我回答说,他们三人组合的地位,如果放在今天,那就是巴萨MSN的实力和影响力,就是梅西 苏亚雷斯 内马尔的合体。安保小哥的眼睛一亮,喃喃说了声,原来这么厉害。
是啊,江山代有才人出,再强大的风流人物,终有一天也会被雨打风吹去。三剑客的时代,至今结束也有二十年了。巴斯滕与里杰卡尔德,都在1995年退出江湖,古利特则以教练兼球员身份扛到了1998年。时至今日还有这么多人记得他们,已经是值得庆幸的骄傲了。
对于三剑客这次来华,有人嗤之以鼻,说过气球星只会过来圈钱站台,对中国青少年足球发展并无裨益;但也有人支持力挺,说这样的活动应该坚持多做,哪怕只为了中国球迷多一次致敬传奇的机会。
但我想的不是这些,而是他们之所以有空在中国完成世纪合体,根源在于三人目前混得都不算如意。在50出头的年纪,原本是在执教领域一展身手的最佳时期,但伟大的三剑客,却仿佛被欧洲主流舞台集体抛弃了。最早拿起教鞭的古利特,已经五年没有执教,一直以电视评论员身份示人;曾一手打造巴萨梦二王朝的里杰卡尔德,自离开诺坎普之后就每况愈下,连续失败之后心灰意冷,两年前宣布从此不再执教;最被寄予厚望的范巴斯腾,同样经历了尴尬的高开低走,率荷兰国家队出征两届大赛都不如意,在俱乐部混迹一圈之后重回国家队,却只干起了助教。
他们的名字没变,笑容没变,依然能获得掌声与欢呼,但这个世界,终归已经不属于他们了。