(注:原创长文,谢谢支持!全文篇幅较长,为方便读者阅读,笔者决定分为上下篇发布。整篇文章以中国男篮世界杯末战不敌尼日利亚为主线,其中的故事讲述部分九分事实一分虚构,绝大部分的虚构内容仅出现在全文尾声部分。
作为一名体育领域作者,笔者和很多球迷一样,对中国篮球本次滑铁卢极为痛心疾首。但失利与痛苦过后,中国篮球的路应该怎么走,才是大家更应该关注的。所以,也请大家对中国男篮、对姚明、对李楠以及对球员们少一些谩骂、多一些宽容。我们希望能在未来看到中国篮球重现辉煌,低谷中的他们需要大家的支持!)
壹 易建联
2010年9月2日,男篮世锦赛(世界杯前身)1/8淘汰赛,中国队面对欧洲劲旅立陶宛队。此前中国队刚刚“幸运地”从死亡之组出线,这场面对立陶宛的比赛,小伙子们打得荡气回肠,全场都紧咬对手,最后因为能力不足加上体力不支仅仅输了11分(了解立陶宛篮球的人都知道我为什么会用仅仅一词,2年前北京奥运会,历史最强的中国队在八进四淘汰赛里输给立陶宛25分)。
当时的易建联还是一名在NBA打拼的小将,冲劲十足活力无限,在上半场结束前用一次高难度上篮打成2 1。振臂高呼与队友庆祝的阿联怎么也不会想到,这居然是中国男篮在未来十年里参加的最后一场洲际比赛淘汰赛。
2019年9月8日晚,世界杯17-32名排位赛,已经被逼到绝路的中国男篮在广州球迷震耳欲聋的助威声里以13分的劣势不敌非洲雄鹰尼日利亚队,没能成为世界杯上成绩最好的亚洲球队,无缘直通东京奥运会。
本场比赛拼尽全力,高效砍下27分的老将易建联,只能眼睁睁看着对手们在场内肆意庆祝杀入奥运会,无奈的他转身走进低矮(相对于阿联的身高)的球员通道,这个画面很快被拍成照片传遍社交网络,#心疼阿联#上了微博热搜。
官龄32岁的他,似乎已经走到了自己国家队生涯的终点。尽管随后在记者会上否认退出国家队这一说法,但阿联心里很清楚,无缘东京基本成为事实,他作为国家队领袖的日子也该结束了。
贰 李楠
与尼日利亚赛后,对方主教练恩沃拉在简单与中国队主帅李楠握手后,转而去主动与易建联握手并交谈许久。媒体猜测,这可能是恩沃拉在安慰这个伟大的对手。这还并不是让李楠最尴尬的时刻:比赛最后还剩1分钟,落后10分败局已定,尼日利亚球员执行罚球的时候,全场广州球迷再次高喊“李楠下课”,跟在北京的时候一样。面对这种局面,李楠只能将已经鞠躬尽瘁的易建联换下,球迷们便开始对这名土生土长的广东球员报以掌声——谁知道,这会不会是李楠为了平息球迷的怒火而做的调整呢?
球员时代,李楠是全中国最好的后卫,是八一队建立王朝的功勋球员。而在国际赛场上,防守凶悍、三分神准的“小李飞刀”更是威振天下。2000年悉尼奥运会小组赛,正是凭借李楠的6记三分球、砍下25分的壮举,中国队得以击败前一年的欧洲冠军意大利。虽然2胜3负的中国队未能小组出线,但那支球队给我国球迷们带来的,是满眼的希望:正值巅峰的他、战神刘玉栋、小将姚明、刘炜和刚刚进入nba的年轻人王治郅。
19年后的今天呢?与尼日利亚比赛中,小李飞刀坐在教练席上,只能看着自己的后辈外线郭艾伦一次次杀入禁区无功而返(被吹进攻犯规),看着后辈内线、CBA的MVP王哲林被非洲肌肉棒子们蹂躏。周琦哪去了?对不起,已经5犯毕业了,这场比赛是输是赢,跟他已经没有任何关系。
当尼日利亚队10号前锋梅图隔着易建联和王哲林——中国两名最好的内线球员,飞起暴扣得分的时候,李楠无奈地摇了摇头。那一刻,他终于明白,自己的球员们即使拼尽全力,也无法打败眼前这支来自非洲的虎狼之师。更让人绝望的是,这还只是一场17−32名的淘汰赛。
你们根本碰不到的那些强敌,比你们不知道高到哪里去了。
叁 雅尼斯
篮协主席姚明就坐在李楠身后,当年李楠是他的老大哥,如今则是他的下属。与尼日利亚比赛期间,姚主席不停在与中国队助教、美国人雅尼斯交流。重大比赛期间,主席直接参与球队的临场指挥本就是少见的情况,而姚明自从上一轮对阵韩国队就一直出现在教练席。连续两场比赛亲自督战,这被外界很多人认为是姚明乃至篮协李楠不信任的强烈信号。
或者说,面对很可能丢掉的奥运会直通资格,巨大的成绩压力已经不得不让姚主席从幕后走向前台。
雅尼斯还有一个身份,是cba劲旅北京首钢队的主教练。作为外国人,执教北京队两年,他最清楚(甚至比李楠还清楚)中国球员在比赛关键时刻最应该做什么,最有可能犯什么错误。比如对波兰那场比赛的最后暂停期间,此时中国队还领先1分,拍摄中国队暂停画面的摄像机麦克风,清晰记录下来了李楠布置完毕后雅尼斯对球员大吼的“Hold the ball”(拿住球)。他很清楚,眼前的这批球员,在比赛打到决胜阶段的时候,强调技战术层面的东西远不如做好最基本的细节更重要。
可雅尼斯最担心的事情还是发生了。
不到30秒后,周琦“漫不经心”(说漫不经心都是便宜他了)的边线发球被波兰队球员抢下、反击,最终完成中国队球员犯规并送给对手罚球,直接葬送了本场几乎到手的胜利。而这场失利被部分媒体认为,是导致下一场比赛球队浑浑噩噩被委内瑞拉痛宰从而小组出局的罪魁祸首。(其实不然,第三场的委内瑞拉全方位压制中国队,前一场就算是赢了波兰恐怕也难以击败这支南美强队)
雅尼斯一脸无奈地摸了摸自己的大光头。正是在这场输给委内瑞拉的比赛里,“李楠下课”的口号应运而生。
即使是随后拿下了韩国,球队与伊朗相比,在战绩上也没有了任何优势。末战的对手是非洲雄鹰尼日利亚,他们此前刚刚以42分的优势大胜韩国队;而另一边,伊朗将要对阵的是早已经无欲无求的鱼腩部队菲律宾,赢球并抹平与中国队的16分净胜分差简直易如反掌。所以,被伊朗超越的结果已经可以预想到了。
这一点,就连央视的转播选择也已经给观众剧透:对阵尼日利亚一战被放在了5 频道直播,而不是cctv5。5 的关注度和收视率,怎么能跟cctv5相提并论。在5 转播,既可以分流观众,也可以缓解男篮输球后无缘奥运的舆论压力。
好事不出门,坏事也别让他传遍千里。
肆 上上签
尽管打得很顽强,方硕和易建联的出色发挥给了球迷以巨大希望,但最终,中国队还是不出意外地输给了尼日利亚,被伊朗夺去了前往东京的机票。根据规则,无法通过世界杯直通奥运的24支球队,将在明年夏天的奥运落选赛上狭路相逢,24队分成4组,争夺最后的4张奥运入场券——每个小组的第一才能够成功晋级!也就是说,世界杯上那些被刷下来的球队,如立陶宛、希腊、意大利、德国等欧洲豪强,巴西、波多黎各等美洲劲旅,还有来自非洲的各支球队,都要为了这4张门票拼个你死我活。
形象一点来比喻,参加落选赛的中国队,简直就像一只单纯可爱的小白兔,误闯各种猛禽走兽出没的狮虎山。
误闯,是因为我们本可以不闯——
科特迪瓦、波兰、委内瑞拉。这就是中国队第一阶段小组赛的3个同组对手。本来,如果能赢下波兰或者委内瑞拉,打进十六强的中国队就将提前锁定奥运席位。这下可好,错过了世界杯上上签分组的绝佳的机会,只能去落选赛上碰破运气。以实际情况来看,中国队自从1984年以来都能杀进奥运会的记录,怕是肯定会被终结了。
以后中国篮球的从业者们可能都不敢直视“上上签”一词。
而讽刺的是,以前时常签运不佳的中国队,大赛成绩却甩了这支中国队整整一条街。
2008年北京奥运会,中国队所在的小组里有美国队、西班牙队、德国队和希腊队,没能拿到好签的东道主打的却极为强硬:首战和美国梦八队扛了整整上半场,输31分也是与队史输给美国人的最小分差,与西班牙鏖战至加时惜败,姚明率队力克诺维茨基领衔的德国队提前出线。那时候的中国男篮在奥运会上是一支韧劲十足的球队、连续两届奥运会的八强球队。
2010年土耳其世锦赛,中国队的小组里又出现了欧洲豪强希腊队、俄罗斯队,北美劲旅波多黎各还有东道主土耳其(当届亚军)。结果前四场比赛,中国队只击败了非洲兄弟科特迪瓦,但与前三支球队的交手失利的分差都没超过10分,最终得以在小组连环套中凭借小分优势力压波多黎各提前一轮晋级16强——1胜4负晋级固然运气爆棚,但运气只会垂青有实力又努力的人。虽然前一年的天津亚锦赛在家门口被伊朗夺走了亚洲冠军,可是中国男篮仍然是在国际赛场上的亚洲之光,更不用担心为奥运资格而发愁。
如今,亚洲冠军我们夺回来了,上上签的待遇也享受了,奥运资格却随风而去。
伍 郭艾伦
2010年出征土耳其的那支中国队里,有一名年轻的控卫颇为引人关注:官龄还不足17岁的辽宁小伙儿郭艾伦,中国男篮前主帅郭士强的亲侄子,一年前“锅巴”因为兵败亚锦赛而下课,一年后他的侄子入选了美国籍主帅邓华德的带领的国家队,并在本届世锦赛里出场了几十分钟,创造了中国球员参加世界大赛并上场比赛的最年轻球员记录。邓华德将他称作“我的一枚神秘棋子”,也能看出这名少年将不会在那支球队扮演多么重要的作用。老邓真正的目的,是想把郭艾伦培养成为中国队未来的主力控卫,为球队独当一面。
郭艾伦也的确没让邓华德失望。
从土耳其回来后,郭艾伦成为了国家队的常客,并且从2014年仁川亚运会开始成为了国家队主力。2015年,郭艾伦在长沙亚锦赛上作为主力控卫场均出场21.8分钟,得到10.9分、3.2篮板4助攻和1.3抢断,率领中国队最终夺冠,并入选了本次比赛最佳阵容,获得了最佳后卫的殊荣。正是从这时候起,“亚洲第一控卫”的名号开始不胫而走。
这个称号在2018年辽宁队CBA夺冠后叫的更响,由叔叔郭士强挂帅、大侄儿郭艾伦领军的辽宁队实力超群,总决赛4-0横扫浙江广厦夺冠,多年无冠的他们终于摘下了“千年老二”的帽子。大侄儿作为辽篮主控,整个赛季贡献16.6分、4篮板、4.5助攻和1抢断的本土后卫最佳数据,风头一时无两。
球迷们把鲜花和掌声送给他的时候,似乎也忘了他精于突破而不善投篮的技术特点。就算他急脾气、打比赛时常容易上头,也会被大家看作是有血性有拼劲。
在篮球之外,大侄儿的业余生活也是丰富多彩。频繁上综艺、微博段子手、各种搞怪视频(一口东北话的他在搞怪视频里还是挺可爱的),与网友的互动也非常频繁,大有成为网红之势,甚至有球迷调侃他“主业是网红,打篮球只是爱好”。很多女粉丝对他趋之若鹜,很多疯狂的女粉甚至“老公老公”地喊着,岁数大一点的就“大侄大侄”地叫着。
郭艾伦在国民心目中的形象是啥样的呢?首场击败科特迪瓦的比赛,笔者发了一条朋友圈,大赞郭艾伦在球队低迷时挺身而出的表现,一位30多岁的女同事评论我说“他居然是个打篮球的?我在跑男上见过他!”我回复问你知道我为啥叫他大侄儿不?那姐姐打出三个“捂脸”的表情,我哪知道啊?
与我这位不关注篮球的同事姐姐不同,今年世界杯期间,部分狂热的女粉丝组成了郭艾伦应援团,成为了中国队所到之处一道独特的风景,那架势,跟追星张云雷的“德云女孩”们有的一拼。在中国队的助威团中,就数她们最卖力气,叫喊声最大。
可是郭艾伦这次却让他们失望了。
第一阶段小组赛3场比赛,场场首发的大侄儿一场比一场差劲,从对科特迪瓦的17分9助攻率队拿下首胜,到第三场对委内瑞拉全场7投0中(运动战无得分)只通过罚球得到1分目送球队出局。第二阶段小组赛的两场比赛,郭艾伦被李楠放在了替补席,如果说对阵韩国砍下16分5助攻、最后时刻投进制胜三分的他发挥还算出色,那么最后一场生死战负于尼日利亚,他5投0中再次挂零。本场他最被人熟知的镜头,是第四节替补上场后用两次进攻犯规浇灭了球队追分的希望,要知道中国队凭借易建联的高效表现已经将分差拉回到只剩3分了啊!
不知道赛后的更衣室以及球队回酒店的大巴上,大侄儿还敢不敢跟阿联哥说话。
整届杯赛,郭艾伦出战5场,3场首发2场替补,场均得到8.4分,4次助攻,投篮命中率34%(对阵委内瑞拉7中0,对尼日利亚5中0),三分命中率只有低的可怜的18.8%(共计16投3中)。都说核心后卫是篮球场上的灵魂,中国队的灵魂人物打成这样,球队早早出局并丢掉奥运资格也就不奇怪了。
只是可怜了那些狂热的伦迷们。她们不懂篮球,却也要跟着大侄儿一起背锅。
六 虾兵蟹将
本届杯赛中国队的球员们,整体表现实在是一言难尽。郭艾伦只是最能代表他们的一个缩影。
在这里必须插一句,我分析典型球员写郭艾伦不写周琦,是想要保护他。如今舆论都把矛头对准了周琦,著名篮球评论员苏群在中国队无缘奥运会后赶紧撰文指出,此时此刻球迷们的每一句谩骂声都像是一颗子弹,会直接打在这些球员们的心坎上。包括我在内的诸多写手,如果真的把周琦拉出来深入分析,那么这些子弹怕是要用大卡车来运了。
不能否认部分球员的在特定时间内的发挥还是非常出色的,阿不都沙拉木在有限的出场时间内展现了极强的得分能力,翟晓川仍然是那个CBA赛场上的拼命三郎,方硕在最后一战里的表现也堪称现象级。阿联就更不用说了。
可是绝大多数球员,在这次国际赛场上的表现,根本就让人看不出来他们在cba里呼风唤雨的影子。
举一个小例子:罚球,篮球运动员的基本功。本届杯赛上,中国队的罚球命中率仅为63%,32强垫底。换句话说,我们面对的每一个对手,都比我们罚球要出色。对手送我们上罚球线,基本上就等于把球权夺了回来。要知道,篮球是身体素质、体力、战术执行力与脑力的全面比拼,罚球已经是中国篮球与世界篮球顶尖水平差距最小的环节了。
基本功不如人家,身体素质更不如,篮球智商方面,建议中国队的球员们可以去看一看决赛两队西班牙和阿根廷晋级道路上的多场比赛,差了何止十万八千里。
是他们的问题吗?也许是,在联赛里发挥出色的球员才有代表国家队出战的机会。但不可否认的是,我们的联赛水平,不足以支撑这些球员在国际大赛上打出高水准。苏群老师在腾讯体育直播间里干脆很直接地表示:“让这批球员来打国际比赛对抗欧美强队根本就没戏,呵呵,CBA现在的水平培养不出能够打国际比赛的球员。”
这话很难听,却也是事实。你看看现如今各支CBA球队有谁不是靠外援打天下,过去10年左右时间里,马布里、莫里斯之于北京,哈达迪之于四川、哈德森之于辽宁、达柳斯·亚当斯之于,这些总冠军球队,无不是这些超级外援带领着本土球员们拿到的冠军。即便是曾经培养出诸多优秀国手的老霸主、今年重新登顶的广东队,队内也有马尚·布鲁克斯、索尼·威姆斯这样的优秀外援。CBA的大多数主教练在设计球队的战术时,不是围绕外援当核心,就是由外援来进行终结。本土球员大多都是蓝领,对球队的帮助有限,作用也主要体现在防守端。易建联这样攻防两头都可以当外援使的球员毕竟是绝对的少数,而阿联毕竟还在NBA经历了几年磨练。
有人会说,本赛季的MVP明明是给了带领福建队打入季后赛的王哲林,这意味着“大王”也已经可以当做外援来使用。没错,在保护本土球员的CBA政策下,王哲林在国内确实已经足够优秀。但是当你看到面对委内瑞拉和尼日利亚时“大王”对抗对方内线球员极为吃力的表现时,你还能真的把他当做外援来看吗?
还是要回到与尼日利亚的那一战。易建联拼尽全力14中10砍下27分,“油尽灯枯”,王哲林12分7篮板的数据看似不差,可实际上,他能帮到阿联的也只有防守端,进攻端他的力量和技巧都无法撼动对面身体素质爆炸的非洲筋肉男(前文提到的尼日利亚10号梅图隔着王易二人暴扣就是最好的写照)。
内线打不透,就只好靠外线的冲击力杀入禁区造犯规,郭艾伦平常在CBA的加速突破是辽宁队大杀器,而面对非洲兄弟,他的表现则像个刚学会打球的愣头青。犯规是造了,造的却是自己的进攻犯规,还是在比赛第四节追分的关键时刻,居然还是连续两个!
镜头给到场边,姚明无奈地摇头。当年他镇守中国队禁区的时候,也有过被欧美禽兽飞扣的经历,但是他和队友们的回应都是用更精彩的进球以及更强硬的防守。而眼前的球员们,在跟对手拼刺刀的时候,想使劲都不知道该怎么使,郭艾伦拿出在CBA横冲直撞的那一套,放到FIBA赛场上只能被裁判们用吹罚offense foul(进攻犯规)来伺候。
说到底,这批球员的能力达不到要求。与欧美、非洲那些能够在FIBA和NBA翻江倒海的球员们相比,我们的球员们就像是虾兵蟹将一般。大家对他们的高期待,他们实在是承受不起。
比赛时间所剩无几,中国男篮败局已定。看着小伙子们在艰难地与尼日利亚球员对抗着,姚明摇头叹息的同时,思绪飘回到了3年前的北京......
(未完待续)