描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

阿尔弗雷多·迪·斯蒂法诺(西班牙,1962)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

斯蒂法诺曾经为3个国家队效力过,6次代表阿根廷打进6球,代表哥伦比亚参加了4场友谊赛(未获FIFA官方承认,被定性为"非正式"比赛),31次代表西班牙打进23球,但从未参加过世界杯正赛。

他本可以和普斯卡什、阿尔塔菲尼和桑塔玛里亚(Jose Santamaria)一起代表西班牙参加世界杯,但是在比赛准备期间,他遭受了严重的伤病。

西班牙拥有一支伟大的球队,他们拥有国际米兰的路易斯苏亚雷斯,传奇的巴塞罗那队长琼塞加拉,当然还有斯蒂法诺的俱乐部队友普斯卡什和桑塔玛里亚。尽管如此,并没有阻止他们的球队跌入谷底,巴西队赢得了他们的第二个世界杯。

拉斯洛·库巴拉(西班牙,1962)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

拉斯洛-库巴拉-施泰兹(László Kubala Stecz)在上世纪五六十年代是将球场妆点得熠熠生辉的足球图腾。他充满奇幻色彩的一生伴随着各种难以名状的奋斗拼争、劫后余生、英灵附体乃至荣耀等身。这就是库巴拉……球员,教练,以及他自己下的定义——“世界公民”。混沌时期也有风和日丽

库巴拉于1927年6月10日出生在匈牙利的布达佩斯,母亲拥有斯洛伐克、波兰和匈牙利血统,父亲则是斯洛伐克人。小库巴拉,或者昵称为“库克西(Kuksi)”,在战争如暴风雨般来临前拥有无忧无虑的孩提时光。足球融入了他的血液——以砌砖为生的父亲在年轻的时候就是一把好手,工人阶级的母亲则将硬纸板和报纸做成球给儿子踢——连邻居都称他为“踢球的小男孩”。

1944年,库巴拉在当地俱乐部冈茨TE(Ganz TE)迈出成长为大师级内锋的第一步。二战结束不久,这位18岁的年轻人被费伦茨瓦罗什(Ferencvárosi TC)签下,在国家队也崭露头角。由于在比赛中无与伦比的发挥,库巴拉被认为是未来足球的代表人物;他也从个人层面折射出匈牙利足球的盛状。

1946年夏,库巴拉为逃避兵役出走捷克斯洛伐克并加盟布拉迪斯拉发斯洛万俱乐部(ŠK Slovan Bratislava)。一直力图球艺精进的他,甚至向俱乐部申请睡在球场上以求增加自己的训练时间。第二个国家队——捷克斯洛伐克的一纸召令在同年到来……真是突如其来的幸福!1947年,库巴拉同国家队主教练斐迪南-道西克(Ferdinand Daučík)的妹妹喜结连理。或许是天意令其漂泊,48年匈牙利军事主义再次抬头时,浪子回国。

顽强不屈

虽然库巴拉在1948年刚与瓦绍什体育(Vasas SC)签约,合同墨迹未干他便逃离了于1949年控制祖国的共产主义政权。在一辆货车的车厢里,他定下了目的地——意大利。人生地不熟的库巴拉还是找到了一家名叫柏迪亚(Pro Patria)的俱乐部;而他落场合练后收到的全是赞誉。正如FIFA官网上他的自述,“我抵达时看到大伙刚开始力量练习,所以装作没准备好;等他们换成慢跑,我知道自己该秀一秀脚法了。俱乐部主席把一切尽收眼底,然后跟我开玩笑,‘如果你能连续完成400组keepy-ups(译注1),我就把自己的手表送给你!’他认为这不可能,但对我来说实在是小菜一碟。右,左,右,左,大腿,一连串头部颠球,循环往复……398,399,400,收工。对了,还有饭后甜点:我做了一个持球向前翻滚一周的动作(译注2)。主席和我都惊呆了——那块表太棒了!”

库巴拉现身的消息不胫而走,吸引了数家球队的目光。都灵(以“大都灵(Il Grande Torino)”的美誉为人所知)作为当时欧洲最杰出的俱乐部之一,邀请匈牙利人参加1949年5月1日客场同本菲卡进行的告别赛(译注3)。出发之际,他的妻儿从匈牙利赶来,儿子还因路途劳累而患病不起。库巴拉不得不放弃旅程——这一决定使他免遭罹难。

天崩地裂

1949年5月4日,从葡萄牙返程途中都灵队的座机遇上了恶劣天气。飞机在接近机场时为了获得更良好的视野而不断下行,最后撞上了苏佩加山的山腰。机体四分五裂,化为地狱的焰火,吞噬了瓢泼的雨水。

机上32人无人生还,史称苏佩加空难——乘客里有都灵俱乐部的18位成员:球员、教练、记者、官员,以及库巴拉最要好的朋友之一,吉乌拉-舒伯特。令人惊异的是,如果都灵在事件发生几天前进行的比赛结果稍许变化,这次旅程甚至将完全不存在;而这场输球就不上路的较量却打成了0-0的平局。整只球队只有3人幸免于难,库巴拉是其中之一。空难的影响如此深远,以至于意大利队拒绝空乘赶赴1950年巴西世界杯,取而代之的交通方式是海运。

宁静何在

匈牙利足协一纸诉状将库巴拉告上法庭:对瓦绍什体育的违约行为,未经批准离开匈牙利,以及未服兵役。FIFA下达了全球禁赛一年的处罚。

1950年1月,库巴拉来到意大利的西内吉塔(Cinecitta,译注4),在那里他同道西克组建了一只以“匈牙利人”名号为人熟知的、由难民组成的球队。不久之后,一部名为《库巴拉:追求和平之星》的电影成片。拍打库巴拉的汹涌波涛在他抵达西班牙后消散殆尽。他曾说,“我在西班牙找到了久违的安定。”(《西班牙足球:政治学、文学和电影》,Timothy J.Ashton著,Scarecrow出版社于2013年出版)

同年夏天,“匈牙利人”在西班牙开启了友谊赛之旅,对手分别是西班牙明星队,马德里明星队和西班牙人队(译注5)。这一系列比赛让库巴拉抓住了皇家马德里和巴塞罗那的眼球——前者立刻给了他一份合同,后者则以首席球探何塞-萨米蒂尔为代表。

醉眼迷蒙

库巴拉的签约过程可谓引人入胜。据信在1950年,同乘的萨米蒂尔诱使沉醉在酒精中的库巴拉相信他坐在一列开往马德里的火车上,结果到站一看发现南辕北辙:竟然是巴塞罗那!库巴拉很快清醒过来并准备交涉。由于皇马有合同草案在先,他怂恿巴塞罗那对其匹配。巴萨的决心超乎想象——不仅让他成为队史第一高薪球员,还请来道西克作为主教练。有些人认为这是个骗局;但另一些人认为巴萨干得漂亮。

魅力四射

库巴拉于1950年6月15日同巴塞罗那签约,不过出战正式比赛得等到FIFA禁令解除的第二年。在此期间,参加友谊赛倒是没什么阻碍。

库巴拉在扮演现代攻击型中场中playmaker一角的同时引入了革命性的足球技术,凭借扣人心弦的技艺、撕裂防线的直塞和毒辣狠准的射门给足坛注入一股清流。他还是当时最伟大的任意球大师之一。在Jimmy Burns所著《巴萨:民族激情》(Bloomsbury出版社于2009年再版)一书中,作者将playmaker解释为“球队独一无二的技巧大全。无论有球无球都保持迅捷,带球时有非凡的控制力,总是能够展现睥睨众生的大局观并将球准确输送到它该去的地方。”而这一句尤为重要,“是库巴拉的魅力与球技将巴萨拉出战后信心缺失和组织破碎的泥潭,使其重新走上巅峰。”

库巴拉甫一到队就见证了历史性的“Equipo de las Cinco Copas”(五杯王)这5座奖杯都在51-52赛季获得:西班牙联赛、大元帅杯(Copa del Generalísimo,译注6)、伊娃-杜阿尔特杯(Copa Eva Duarte,译注7)、拉丁杯和马提尼-罗西杯(Copa Martini Rossi)。库巴拉在当赛季的19场比赛中有26球进账,包括9-0血洗希洪竞技时独中七元、对阵塞尔塔时打入五球,另外还有两个帽子戏法!“库巴拉狂热症”来袭!

库巴拉深受肺结核之害,缺席了1952-53赛季的绝大部分比赛,这一病症甚至威胁到了他的职业生涯。然而在奇迹般复原后他重回红蓝军团,为嗷嗷待哺的队友送上源源不断的助攻。

巴塞罗那可容纳6万名观众的大教堂球场与巨大的成功相比显得太过狭小,不能满足感染“库巴拉狂热症”的球迷的需求。随着观众潮水般涌入球场巴萨不堪重负,必须另寻新址。匈牙利人加盟被视作诺坎普奠基的激励性因素。经过3年的酝酿,初始容量为8万人的诺坎普球场于1957年9月24日呈现在世人眼前。随库巴拉登峰造极的魅力一道,巴萨霸业已成。

库巴拉是有史以来第一位官方承认的效力过三只国家队的球员:匈牙利、捷克斯洛伐克,西班牙,代表西班牙出场19次,打入11球。捷克斯洛伐克有六场,匈牙利有三场,并且与西班牙有八年的联谊关系,但库巴拉从未参加过重大国际比赛的决赛。他在迪·斯蒂法诺和普斯卡斯队的1962年世界杯赛中入选名单,但因伤缺阵。

罗伯特·贝特加(意大利,1982)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

贝特加终生都为斑马军团效力,在效力尤文的12年间,共随尤文7次夺得联赛冠军、一次欧洲联盟杯冠军和一次意大利杯冠军,为尤文立下赫赫战功。退役后,他成为了尤文图斯俱乐部的副主席,是尤文著名的三巨头之一,随后又取代弗洛伦蒂诺成为欧洲G14联盟执行委员会主席。 2006年尤文图斯因电话门丑闻降级,06-07赛季贝特加陪伴尤文图斯克服困难重返甲级,于2007年夏天离开尤文图斯管理层。2009年12月25日圣诞节,贝特加重回尤文图斯,出任俱乐部的副总经理。北京时间2010年6月1日凌晨,在新主席、新经理和新主帅到位之后,尤文图斯官方宣布功勋老臣贝特加离任。

1978年世界杯预选赛上,贝特加与格拉齐亚尼等名将联手把小组对手打成了筛子。特别是与芬兰队的比赛里,贝特加一人独中4球。意大利队顺利进军了阿根廷。这届世界杯也是贝特加唯一参加的一次。在小组赛里,他淋漓尽致地发挥了自己的技术,带领球队勇胜东道主阿根廷以小组头名出线。在接下来的比赛中,意大利队勇猛顽强一路过关斩将杀进四强。半决赛的对手是拥有克鲁伊夫的荷兰队。这场比赛意大利队开局十分有利,一开始就以1:0领先。但是荷兰队的阿里·汉一记远射击碎了他们进入决赛的梦想,最终意大利队1:2输掉了比赛。在三、四名决赛里,球队又再次输给了老对手巴西。但是令他终生遗憾的是在82年世界杯前夕的不幸受伤。这次受伤使他错过了登上世界杯领奖台的机会。

肯尼达格利什(苏格兰,1986)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

达格利什在凯尔特人(70年代)及利物浦(70及80年代)取得辉煌成就,是首名在英格兰及苏格兰分别取得100个联赛入球的球员,被誉为当时最伟大的球员之一,1990年宣布离开利物浦。而在1985年后,达格利什就开始兼任利物浦队主教练,并且带队取得了不错的成绩。离开利物浦后又先后执教了多支球队。2011年,达格利什重新执教利物浦,但在2012年5月17日,利物浦俱乐部在其官方网站上宣布肯尼·达格利什不再出任利物浦主教练。达格利什为苏格兰出战长达十六个年头,首次登场在1971年11月1-0击败比利时的比赛中替补出场。

达格利什代表苏格兰出战了1974年的西德世界杯,但表现一般,苏格兰在不败的情况下在小组赛出局。1978年的阿根廷世界杯同样让人失望,小组赛首轮他们就被秘鲁国家男子足球队3-1击败,接下来又被伊朗国家男子足球队逼平,彻底丧失了出线权,但在面对全攻全守的荷兰时,苏格兰却爆冷击败上届亚军,达格利什也打进一球。82年世界杯同样不属于达格利什,尽管在5-2战胜新西兰的球队中进球,但连他自己都承认表现实在糟糕。于是在对巴西的比赛中,他只能在球队落后时替补上场,最后一场对苏联的比赛更是坐穿了板凳。1986年,达格利什因为不满苏格兰队主教练弗格森将自己的队友阿兰·汉森从国家队除名的决定,决定退出国家队,结束了国家队生涯。

丹尼尔·帕萨雷拉(阿根廷,1986)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

作为1978年世界杯冠军阿根廷队的队长,丹尼尔·帕萨雷拉是阿根廷队的灵魂。他是一个富有创造力的中场选手,也是一个治军严格的教头,有过荣誉,有过屈辱。足球能带给人们的酸甜苦辣,他都经历过。帕萨雷拉生不逢时。作为队长,他没能像马拉多纳那样成为在关键时刻一锤定音的球王;作为教练他没能像梅诺蒂那样提出一套完整的阿根廷足球理论,也没像比拉尔多那样带队夺取世界杯。不过,他仍是阿根廷历史上最伟大的球星之一,至今他还活跃在国际足坛上。

1986年世界杯预选赛期间,马拉多纳成为队长,帕萨雷拉被指拉帮结派分裂球队,队长之争促成了两人之间的直接矛盾。这两位阿根廷不同时代的伟大队长不能和平共处,多少令人遗憾。1986年世界杯,他在赛前受伤,退出了后来夺冠的那支阿根廷队。

马尔科·范·巴斯滕(荷兰,1994)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

范巴斯滕是现代足球史上最杰出的前锋之一,更是世界足坛最具悲情色彩的球员之一。凭借其超群的足球天赋,在他并不漫长的足球生涯中创造了许多非凡成就,但是其脆弱的踝骨成为了阿喀琉斯之踵。范巴斯滕在职业生涯频繁遭受对手凶狠犯规的侵袭后久伤难愈,不得不在年仅28岁时退出足坛,成为现代足球史上的一大遗憾。并随后引发国际足联修改比赛规则,严惩背后铲球的犯规行为,以避免类似的悲剧再度重演。范巴斯滕先后效力于荷甲的阿贾克斯和意甲的AC米兰两家足球俱乐部,职业生涯曾为俱乐部赢得过2次欧洲冠军杯冠军、3次荷甲联赛冠军、4次意甲联赛冠军等多项荣誉,个人曾获得3次欧洲足球先生、1次国际足联世界足球先生、4次荷甲最佳射手、2次意甲最佳射手、1次欧洲金靴奖等重要荣誉。1983年至1992年,范巴斯滕代表荷兰国家队参加了两届欧洲杯和一届世界杯,帮助荷兰国家队夺得1988年欧洲杯冠军,并连续两届入选欧洲杯最佳阵容。

1994年,范巴斯滕被邀请参加1994年世界杯,但范巴斯滕因有脚踝受伤过于严重,谢绝了国家队的好意,也正式离开了效力多年的国家队。

罗马里奥(巴西,1998年)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

罗马里奥是94年美国世界杯的最佳球员,他的进球和出色表现为他赢得了金球奖,并帮助巴西队夺得了世界杯冠军。四年后,肌肉受伤使他无法帮助巴西捍卫自己的头衔,在最后一个小队被提交给国际足联的那天,这个消息打破了天。

那天,这名前锋在里约热内卢召开了新闻发布会,告诉全世界他的小腿受伤不会及时治愈。

直到2005年,他仍与巴西队一起打球,并创造了70场比赛完成55球的纪录; 在他们的历史最佳射手榜榜单中名列第三。不久前他被内马尔推到第四位。

圣地亚哥·卡尼萨雷斯(西班牙,2002年)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

经验丰富的巴伦西亚队门将卡尼萨雷斯是西班牙足球界表现最稳定的球员之一。压力下的沉着,闪电般的反应能力,强烈的求胜欲望,卡尼萨雷斯在球场上给人留下了深刻的印象,当然还有他那一头发白的金发。在巴伦西亚队效力8年,在皇家马德里队效力4年,还有44场国家队比赛出场纪录,这一切给这位36岁的门将在最高水平比赛中的能力提供了充分的证明。圣地亚哥·卡尼萨雷斯自1993年起已代表西班牙国家队出赛,早年虽然参加过1996年欧洲国家杯和1998年世界杯,但一直是第二号门将。至2000年欧洲国家杯才勉强成为首号守门员。2002年世界杯圣地亚哥·卡尼萨雷斯本来他有机会以首号门将身份出赛,但不幸地因不小心打破了一个花瓶弄伤了脚,结果首号门将位置被后起之秀卡斯拿斯取代。自此圣地亚哥·卡尼萨雷斯再度沦为第二号门将。

埃默森(巴西,2002)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

2002年巴西第五次加冕世界杯冠军,举国上下一片欢腾,谁是这个时候最遗憾的人?恐怕非埃莫森莫属了。本来被主教练斯科拉里确定为巴西队队长来征战韩日世界杯的埃莫森,却由于赛前训练中一次嬉戏客串门将而导致锁骨骨折,遗憾地在世界杯开幕前最后一刻离开国家队,无缘亲手捧起大力神杯。

迈克尔巴拉克(德国,2010)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

拉克出自德国开姆尼茨足球俱乐部的青训营。1995年,巴拉克升入开姆尼茨一线队开始职业生涯,之后效力于凯泽斯劳滕、勒沃库森、拜仁慕尼黑、切尔西等俱乐部。巴拉克的职业生涯夺得过四次德甲联赛冠军、一次英超联赛冠军,个人三次当选德国足球先生。2012年10月,巴拉克正式宣布退役。1999年至2001年,巴拉克为德国国家队出场98次,打进42球, 代表德国国家队参加了两届世界杯和三届欧洲杯,并两次入选世界杯最佳阵容和欧洲杯最佳阵容。

2010年5月,巴拉克因在俱乐部的比赛中脚踝韧带撕裂而错过了南非世界杯。

大卫贝克汉姆(英格兰,2010年)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

青少年时期在曼联成名,1999、2001年两次获世界足球先生银球奖,1999年当选欧足联最佳球员,2001年被评为英国最佳运动员,2010年获得BBC终身成就奖。 贝克汉姆一共效力过曼联、普雷斯顿、皇马、洛杉矶银河、AC米兰和巴黎圣日耳曼6家俱乐部,拿到1次欧冠、1次丰田杯冠军、6次英超冠军奖杯,2次足总杯、4次慈善盾杯、1次西甲冠军、1次西班牙超级杯、2次美国职业大联盟总决赛冠军、1次法甲冠军。

2013年5月16日晚,小贝通过英足总官网发布公告,宣布他将在赛季结束后退出职业足坛。贝克汉姆1996-2009年总共代表英格兰队出场115次,打进17粒进球,其中58次担任三狮军团的队长。

2010年3月15日,AC米兰1-0战胜了切沃,但也为此付出了沉重的代价,赛后经过初步诊断,小贝左脚跟腱断裂,将休息5到6个月,彻底无缘南非世界杯。

罗伊斯(德国,2014)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

2014年5月14日,罗伊斯入围德国国家队27人参赛名单,代表国家队征战2014年巴西世界杯。但是在2014年6月7日,德国与亚美尼亚的世界杯热身赛中,罗伊斯在第44分钟时韧带撕裂,无缘出战巴西世界杯。在2014年,罗伊斯一共受伤6次,累计缺阵时间长达半年,也因此无缘随德国队捧起巴西世界杯冠军奖杯。

里贝里(法国,2014年)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

里贝里技术全面、球感娴熟、可以胜任中前场多个位置,是一名突破能力极强的攻击手。里贝里出自梅斯青训营,后转战马赛和加拉塔萨雷,其职业生涯的巅峰时刻是2013年随拜仁慕尼黑俱乐部获得德甲、德国杯、欧洲冠军杯三冠王。2013年8月29日,里贝里以36票的绝对优势,当选欧洲最佳球员。2014年1月14日,里贝里获得FIFA金球奖获得第三名,却由于背伤错过了巴西世界杯,于是他在法国国家队的出场记录定格在80场16球。同年8月,里贝里宣布退出法国国家队。

丹妮阿尔维斯(巴西,2018年)

描述2014巴西世界杯的盛状(与世界杯擦肩而过的14位超级巨星)

巴黎圣日耳曼后卫阿尔维斯为巴西国家队出场104次 - 只有传奇世界杯冠军卡福,罗伯托卡洛斯和卢西奥在国家队历史上比他更多。尽管前几年,他在世界杯上成为了巴西队的先发球员,在法国首都度过了一个充满奖杯的赛季,他帮助巴黎圣日耳曼获得了法甲联赛冠军和国内杯赛冠军。 但是在法国杯决赛中丹尼尔阿尔维斯的右膝受伤。在巴西国家队医生罗德里戈拉斯马尔进一步测试后,已确定这位前巴塞罗那明星不会及时恢复以代表巴西征战俄罗斯世界杯。

在受伤后写给球员论坛报一篇令人惊讶的乐观文章中,阿尔维斯谈到他已经实现了自己的梦想,并且拒绝相信他在国家队的时间已经结束。他写道:“丹妮阿尔维斯不会参加世界杯,但他仍然是一个幸福的人,当(2022)世界杯到来时,我仍然会在球队中争夺一席之地。我的身体将是39岁,但我的精神将只有17岁。“