世界杯比赛接近过半,女子看球图鉴有幸请来第一位客座主笔——美貌与智慧并重,激情与花痴齐飞的才女张蜀梅老师,用她深情生动的文笔和带着青春烙印的照片,串起属于她,属于大家的世界杯青春记忆。
四年一次的世界杯狂欢正在进行中。
我是德国球迷。
记得20多岁还是单身文艺女青年的时候,我跟“五文弄墨”是很好的闺蜜,曾经跟龚晓跃、张晓舟、孙朝阳、郭其龙、钟宇辉一起通宵达旦看比赛,有看世界杯,也有看欧洲杯。
最近特意翻出一本他们写的旧书:《你嘴上有风暴的味道》,在当年的足坛和文坛都红极一时。还记得他们去中山大学、暨南大学集体签名售书的火爆场面,那些岁月,或许也是青春记忆的一部分。不愧是铁哥们,当年他们不忘送我一本,最珍贵的是,上面都有他们的亲笔签名。
如今,六位才子们都离开了南方都市报,虽然都各奔东西,但是他们都还跟我保持着良好的闺蜜关系,甚至都还紧紧地团结在我的某个微信群里。
他们中很多人都不再写长篇大论的文章了,他们有的当了自媒体创业公司老板,除了龚晓跃,几乎从事着跟体育没有关系的职业。据我所知,如今,只有张晓舟还在笔耕不辍,他不仅自己写微信公众号,还在腾讯大家上开了专栏,我们经常还会读到他滔滔万言宏论,虽然有时我也觉得他不知所云,但还是有一批顽强的天师粉紧紧跟随着他。
我知道“世界杯”这个名词,是在1990年,是在报纸上读到的。
真正开始看世界杯,是读大学的时候。因为那个时候要开始谈恋爱了。
1994年和1998年,这两届世界杯的时候,是我正处于青春荷尔蒙特别旺盛的时期。64场比赛都看了,大多是熬夜看的直播。除了看绿茵场上的帅哥外,我当然也会看他们谁的球踢得好。长得帅的,球又踢得好的,自然成了我喜欢的人。
他们成为我的青春偶像。比如贝克汉姆,比如托蒂,比如巴蒂斯图塔,比如罗伯特巴乔,比如如今当红炸子鸡C罗。
最热衷于看足球比赛的这些时间段,大多是在谈恋爱。说得文艺一些,都是跟青春有关的日子。地点一般是在广州或者南京。
在南京看球的时候,大都是夏天。我记得南京的夏天酷热,每次看球都少不了买一个大西瓜解暑。
好多时候是在朱文家看的,朱文当时还没有开始当导演,他那时主要是写小说,《我爱美元》《弟弟的演奏》就是他那个时期的作品。朱文当时在南京在文艺青年中算比较富裕的,因为他有房子,装修得还不错。我们有时候也会去半坡村看球,经常会遇见韩东、吴晨骏、罗辑、罗隶等朋友。当然也会遇见写诗的朱朱和刘立杆。当然还有毕飞宇。毕飞宇自己也踢球,我知道他一直在勤奋地写着小说。还有一次在朱文家遇见诗人于坚,他从云南来南京玩,就住在朱文家。
我1996年底进入南方都市报,成为一名记者。所以在广州看球的时候多是跟五文弄墨的才子们一起看的,虚心地接受他们正宗的足球启蒙教育。为了成为足球评论教父,我知道某些人夜以继日地恶补历届世界杯的录像。张晓舟可以把各支球队的名字准确地说出来,连板凳队员都记得很清楚。
2002年国足第一次出线,南方都市报派出各路记者去采访,我与何龙盛、刘庆、谭智良一起亲赴世界杯赛场采访韩日世界杯赛事。其实呢,根本就不是去采访足球赛事,主要是蹭热点,采访散落在韩国各地的中国球迷。那个时候真是疯狂,居然有中国球迷为了攒够去韩国看国足出线的小组比赛,他们可以去卖血。这简直就是一种宗教。
而我们也在韩国看了三场国足的比赛。我混在一堆世界球迷中,只要不开口说话,我经常被人误认为是韩国或者日本的球迷,没有一个人会猜对我来自中国,中国四川。
2002年夏天,世界各地的球迷在韩国相遇,我就像去参加了一次朝圣。在济州岛机场,还偶遇了一次巴西国家队,我看见了罗纳尔多,以及罗纳尔迪尼奥。我用四川话大声喊:罗纳尔多、罗纳尔多、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥!他们没有答应,只是用奇怪的眼神看着我。仿佛是在看一只来自峨眉山的猴子
2003年我有一次出差去德国的机会,接待我们的德国人,应该是非常有钱的人,又刚好是一个喜欢足球的人,他自己花钱养了一支球队,就是中国球迷熟悉的门兴格拉特巴赫。我记得我们还在门兴格拉特巴赫市的足球场,亲临现场看了一场他们门兴球队的比赛。而且,还是在豪华的包厢里看的。
比赛之前,我还被热情地拉到足球场中央,主持人用麦克风告诉现场几万名德国球迷说,这是来自中国广州的记者。
我简直不知所措。我记得当时的行程安排,有在这场比赛结束后,和门兴球队的主要队员一起见面的,或者还有一次丰盛的晚餐。可是,那天他们太不给面子了,主场0比2输给了对手见面会临时取消。
球星自带光环,为什么会被喜欢,肯定有他们自己的特点。绿茵场没有多大变化,而球星们如雨后的野草野蛮生长
每一届世界杯结束,都会生出一些陌生的、带着新鲜泥土气息的球星,出现在世界范围类的各种媒体上。
而对于选择自己喜欢国家队来说,这是一个严肃的话题,我认真地说,我只喜欢德国队。
或许,这大概就是我的人生标准。
历届德国国家队成员中,他们中或许没有一个人有贝克汉姆或者C罗那么耀眼,但是,他们每一个人球技不差,他们更像一支训练有素的军队,他们行动起来,只有一个目的,就是赢得比赛,为国家荣誉而战。他们有一种无法言说的魅力,吸引着世界球迷的目光。
青春不在,世界杯还在。今年的世界杯,我估计我会看一半的比赛。我这样的球迷,被我男闺蜜张晓舟早在20年前就定义为“伪球迷”
有人问我,既然喜欢贝克汉姆和C罗,你为什么不喜欢他们所在的球队?不喜欢英格兰和葡萄牙,只喜欢德国队?唉,这样回答你们吧有谁会把花瓶娶回家当老婆啊?我也是一个有底线的人嘛
【作者】 张蜀梅
【来源】