后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

今天凌晨,土耳其裔德国中场厄齐尔发布了三篇长文,正式宣布由于不堪忍受种族主义的偏见而退出国家队。

在全球化时代,移民球员的问题也越发明显,以本届世界杯四强为例,法国阵中有17人是第二代移民,比利时有10名二代移民,英格兰有近半数球员拥有非洲或加勒比海地区的血统,就连克罗地亚队内的大部分球员也本可能为其他国家而战。

在全部736名世界杯球员中,有近五分之一的球员是改国籍参赛,63人是移民后代。足球场上的移民球员,因为本人和代表国各自的情况不同,也有着各自的境遇:

马里奥-费尔南德斯(巴西→俄罗斯)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

从他的名字就可能很轻易的辨识出费尔南德斯并非俄罗斯族。这名前巴西国家队球员(他曾在2014年在友谊赛出场)不会说几句俄语,但却成为了俄罗斯国家队在本届世界杯上右路大闸。

在对阵克罗地亚的八强战中,正是费尔南德斯在加时赛最后时刻头球破门,扳平了比分。但在点球大战中,也是他罚丢了点球,令俄罗斯遗憾止步。

尽管如此,费尔南德斯依然受到了俄罗斯人的一致认可,并成为了一张名片——“俄罗斯并没有西方媒体杜撰地那么狭隘”。作为初代移民的归化球员,费尔南德斯没有经历过童年的波折,同时其白人种族的身份也减少了受到刁难的可能,因此还算幸福的一部分人。

齐达内(阿尔及利亚→法国)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

新科世界冠军法国在最近这段时间因为大量非洲移民球员而引起热议。实际上,早在二十年前法国队就曾因夺得世界杯,而被视为法国国家民族融合的典范。

在1998年后,高卢雄鸡开始被称为“白人、黑人、柏柏尔人的球队”。其中的柏柏尔人指的便是北非裔,例如现役这批冠军队成员中的拉米和费基尔,以及20年前的齐达内。

齐祖横空出世带领法国先得世界杯再斩欧洲杯,他本人也被政府树立为移民后裔的典范——既认同法国的核心价值理念,又热爱法国文化。

他的出现甚至缓和了阿尔及利亚裔移民问题导致的冲突,当齐祖手捧大力神杯加冕之时,在阿尔及利亚本土都有无数面国旗飘扬。

杜尔马兹(土耳其→瑞典)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

和厄齐尔类似,土耳其裔瑞典中场吉米-杜尔马兹也曾因为自己的中东背景而受到侮辱。在对阵德国的世界杯小组赛中,他在最后时刻的犯规送给德国一记任意球,导致了克罗斯的读秒绝杀。

在社交网络上,一部分瑞典球迷将他称为“阿拉伯魔鬼”、“恐怖分子”和“塔利班”。不过不同于厄齐尔的是,瑞典国家队选择了在困难时刻对杜尔马兹予以支持,后者也在全队的鼓励下发声,向种族主义说“不”。

卢卡库(刚果→比利时)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

而今的卢卡库已经成为比利时国家队历史射手王,但在十多年前,少年卢卡库却因为他的非洲裔身份而备受歧视。

在由他口述、球员论坛专人代笔的相关回忆中,卢卡库还记得他在打进三四个进球后,经常会被在场的其他家长质疑谎报年龄,被迫展示自己出生证明的屈辱。

即便是后来升入国家队后,卢卡库也曾因为血统而遭遇双重标准:“当我表现好的时候,人们会称呼我为比利时前锋;当我表现不佳时,我就成为刚果裔比利时前锋。”

巴洛特利(加纳→意大利)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

同样的例子还发生在种族歧视屡禁不绝的意大利,一个在北方和中部地区流行的笑话就是“罗马以南都属非洲”。就连那不勒斯人都饱受歧视,更别提亚洲和非洲人了。

这一点在国家队层面更是明显,相比于英格兰、德国和法国,意大利国家队中的黑人球员少得可怜。在曼奇尼重掌国家队后,巴洛特利就被任命为副队长。

尽管在回归国家队的首秀就破门得分,但部分极端球迷打出了“我们的队长应该有意大利血统”的横幅。这也引来了巴神的反击:“这都2018年了,伙计们,够了!请你们快醒醒吧!”

沙奇里&扎卡(阿尔巴尼亚→瑞士)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

在一众移民球员中,本届世界杯上最不受同情的或许便是沙奇里和扎卡这对阿尔巴尼亚裔瑞士双星。因为他们受到批评的原因完全是自己“主动加戏”造成的。

在瑞士同塞尔维亚的比赛中,两人的进球帮助瑞士逆转比赛。但先后打出的“双头鹰”标志则带有再明显不过的政治意味。尽管没有受到国际足联的停赛处罚,但两人的行为终究还是在一定程度上令瑞士人窝心。

轻松的政治环境也是瑞士频频沦为供血工厂的原因之一,当拉基蒂奇选择披上父辈的格子衫时,瑞士主帅在电话那头只能沉默以对。

伊布(前南斯拉夫→瑞典)

后羿世界杯(“国家英雄”和“恐怖分子”,移民球星境遇的云泥之别)

一向强势的兹拉坦或许是一众移民球员中的特例,但他也认为自己因为前南斯拉夫移民身份而受到不公待遇。

“我无法断言我所受到的就是种族主义,但起码是潜在的种族主义。如果我的名字不是伊布拉希莫维奇,而是斯文森或安德森;如果我不是棕发而是金发,那么我就算去抢银行,也会得到辩护。”

与此同时,尽管依然为自己落选世界杯名单而遗憾不已,但伊布仍然表达了对于瑞典打进世界杯八强的喜悦——“他们每个人都配得上金球奖”。

正如他在2016年欧洲杯后所言:“无论我未来身在何方,瑞典国旗都与我同在。我为曾佩戴队长袖标和取得的成绩而骄傲。”

无论如何,今夏的世界杯已经证明了移民球员势必将更多地出现。他们中的很多人既要面对“你究竟是忠于哪个国家”的一再拷问,又不被视为真正的自己人,但他们的母国又通常会将这些移民视为“叛徒”。

身份认同感的缺失是移民球员必然会撞上的一堵墙,厄齐尔的故事或许在未来依然会反复出现。